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LA SCUOLA

Era I'autunno del 1929 ed avendo raggiunto |'eta scolare ho iniziato a frequentare la scuola. Il primo giorno
mi ha accompagnato mio papa che dopo avermi presentato alla maestra se ne & andato. Sono stato fatto
sedere in un banco fra una ventina di bambini e bambine: non ne conoscevo nessuno.

Una volta sistemati, la maestra si & messa a parlare e a spiegare in una lingua strana, che io non capivo:
“I'ltaliano”. Eh si, perché essendo io nato e cresciuto in una cascina ho sempre comunicato con persone che
parlavano solo il dialetto. A quel tempo nessuno aveva la radio, e tantomeno la televisione. Lltaliano lo
parlavano soltanto il Parroco in chiesa e le maestre a scuola.

In verita avevo gia sentito parlare in Italiano da alcune signorine di Milano nipoti del Dott. Camagna che
venivano a villeggiare a Fresonara e facevano le scampagnate all’Orba, io perd non le capivo.

Il primo equipaggiamento per la scuola consisteva in una cartella (sachéta) in cartone pressato, tipo
valigetta con tracolla, una matita, un quaderno a quadretti, uno a righe; sulla fodera dei quaderni era
effigiato nella parte anteriore un personaggio illustre, un pittore od un poeta, nella parte posteriore la
Tavola Pitagorica. La penna abbiamo iniziato ad usarla nel secondo trimestre.

Un mattino la maestra ci disse “Adesso impariamo a fare le aste”. Le aste? Dopo averne fatte due o tre alla
lavagna ho capito che si trattava di carasse (cardssi) ed un po’ diritte ed un po’ per sbieco abbiamo fatto
cardssi per due mesi.

La cartella dei ragazzi pit grandi dalla 3 in poi era una vera sacchetta in stoffa “d’basei” in tinta coloniale
fatta a busta con tracolla, cucita e “firmata” dalla mamma.

A scuola andavamo mattino e pomeriggio, dalle 9 alle 12 e dalle 14 alle 16; tra le 13 e le 14 bisognava
andare in chiesa alla “dottrina”. Ricordo che alle 13 quando suonava la campanella per la dottrina io ero
ancora per strada nei pressi del ponte dei “Giavini” per tornare a casa. Questo perché mi fermavo a giocare
vicino al cancello del cimitero a spingere in su degli anelli sagomati in ghisa infilati nelle aste verticali del
cancello: lasciandoli cadere facevano un rumore con echi sempre diversi. Poi mi fermavo ad ascoltare
gracidare le rane alla muntanéla e a disturbarle per sentirle saltare in acqua.

Nel pomeriggio tornando a scuola mia mamma mi riempiva le tasche del grembiule nero di castagne bollite
réui) che servivano a scaldarmi le mani e che rosicchiavo per strada, per cui quando arrivavo a scuola
avevo il grembiule tutto bianco, impastato di polpa di castagne.

Poco alla volta ho cominciato ad essere meno timido e meno “selvatico” ed a legare con i miei compagni di
scuola.

Ho anche iniziato gradatamente a conoscere Fresonara, la sua gente e le sue strade (cuntrdij e cuntraioti).
LE BOTTEGHE DI FRESONARA

Nei primi anni Trenta a Fresonara vi erano almeno 24 botteghe commerciali: tre barberie con salone piu
altre “sommerse”, quattro sartorie per uomo, almeno tre per donna e due officine da fabbro: u Linu
d’Giuanéu e Saraiei, dei fratelli Sartirana, maniscalchi e produttori di aratri rinomati anche fuori provincia.

Di fianco al Monumento, al di la d’muncrava, che allora non era ancora coperto, dove ora ci sono le ville
Bobbio e Borsano, vi era un grosso capannone disposto a “L” chiamato cooperativa, una parte adibita a
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falegnameria e I'altra a officina meccanica e fabbro. Era attrezzato di macchine moderne per quell’epoca. Mi
pare che fossero consociati tre falegnami e due fabbri.

Adesso passiamo a descrivere i vari negozi: a partire dalla Piazza Nuova e a salire verso la Paisa, subito sulla
destra trovavamo la bottega du Luciu e Delfina: era un emporio dove trovavi di tutto, dar Carmilén par i
vermi a ra magnesia, ai pachéti par ir mé a ra testa, dau rav da ansarsi ar fi da ricamé, dara lan-na par i
scapigni a ra lan-na par fo ir mdij, dar socri ai sucrugni, dar savoti ar galosi pir quandi che u ghera u sudss e
ra pauta, dara monasena a ra Cosciancona, dau slcri ar café an gran-na e masna, dar vardaréom au surfu,
butugni e frisa, quaderni, péni e pinigni, tit pir ra scéra, fighi séchi, ciapléti e carameli d’tut ir qualitdij,
angurisia naira e a bastéu, e tanta 6tra roba.

Subito accanto c’era la Barberia d’Marabot, dopo il portone sempre a destra la bottega du Luciu du Cei,
casalinghi e falegnameria, piu avanti ancora c’era Verd, con i tessuti e la Gazzetta del Popolo, poco piu su il
laboratorio di riparazioni biciclette del Romolo, diventato dopo qualche anno fabbrica e negozio vendita;
subito accanto la Barberia del Pierino Bisio. In Vicolo Quattro Venti si trovava la sartoria da uomo dir Carucé.

Di fronte, a sinistra, c’era la Barberia dir Menicu Bisio e dopo Via Piave la sartoria dir Fredo dove attiravano
la mia curiosita quei grossi e strani ferri da stiro da sarto funzionanti a carbonella che teneva sempre
appoggiati al gradino esterno della porta.

Subito accanto c’era l'officina du Saraiei, al cui interno impressionava il grosso mantice a mano che soffiava
aria sul carbone della forgia per arroventare il ferro, che veniva poi battuto da una o due persone a colpi
alterni intercalati da un colpo a vuoto sull’incudine; all’esterno del fabbricato all’altezza del primo piano
erano posti tre grossi tabelloni in lamiera raffiguranti tre bastimenti: probabilmente era la pubblicita di
gualche compagnia marittima che portava gli emigranti nelle Americhe.

Sempre da questo lato, nella casa accanto si trovava il negozio di commestibili, frutta, verdura e pane dra
Pina d’Résa, una signora molto gentile e ordinata sempre in grembiule e manicotti bianchi.

Ultima bottega a sinistra prima di Via Fornace era quella del Comend, papa della Quana e della Paolina, con
vendita di alimentari e generi vari.

Sulla destra, dopo la vecchia Pesa c’era il negozio del Vinissién, che interessava a noi ragazzi perché, oltre ad
altra merce, era I'unico che vendeva i baccelli di carrubo, per noi una rarita, ne andavamo ghiotti anche se
era cibo per cavalli.

Ripartendo dalla Piazza Nuova in direzione della Paroda, contro il muro della chiesa di San Rocco, vicino alla
terrazza trovavamo la targa con la scritta Via Garibaldi, presumo fosse quel tratto che entra nel cortile
attuale della Teresa e gira davanti alla casa del Vittorino e finisce nel cortile dell’Angelo dir Barbé.

Entrando nella Paroda, trovavamo sulla destra il negozio du Toni e Maria d’Baléta, era una piccola bottega
ma fornitissima di frutta, verdura, riso, pasta, formaggi, tonno, caramelle, dolciumi vari, i biscotti “della
salute” e per noi ragazzi i mignin e i mignon (una specie di gallette) e i frufru (i vafer). Per chi poteva
permetterselo per fare merenda si trovava anche |'affettato d’ giambéu o di salédm céc.

Di fronte c’era la rivendita di Sale e Tabacchi d’Sicundei, qui oltre al sale grosso marino (il sale fino si
otteneva in casa pestando quello grosso con una bottiglia) custodito in un mastello di legno (sébri) ci trovavi
giornali e riviste e anche I’Almanacco di Chiaravalle, quello che indovinava il tempo e ti spiegava la cabala
del lotto. Poi ci trovavi u tabdc da pipa, u tabéc da cicd, u taboc an puvri da naso, ir sigaréti dar trai staili, ir
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macedonia extra, fin ai pupuldri, e infine i fiammiferi (filminanti, brichéti o surfagnigni). | sigari venivano
scelti dai clienti, annusati e ben palpati. Trovavi poi cartoline illustrate con il munumeint, carte da lettera,
valori bollati e varie. Sul bancone oltre alla bilancia con i pesi e pesini vi era una fila di arbanéli contenenti
ciapléti d’'meinta, carameéli d’oum par ra tus, pastiglie Valda, mantigni, culandrigni, sukai, agnisigni (tre un
soldo), angurisia naira, citrét, caraméli armisci.

Scendendo a sinistra all’angolo con ra Ciapela c’era la bottega dir Vigiu e d’Marinei detta Bégia, anche qui
frutta, verdura, riso, pasta, olio, tonno sfuso, aringhe, salacche, stoccafisso, merluzzo, castagne fresche e
secche e un’infinita di altre cose. Due parole vanno spese per il Vigiu che, disponendo di cavallo e carretto
per I'approvvigionamento del negozio, si offriva come corriere e commissioniere per il trasporto di merci da
e per Novi.

Di fronte, salendo quattro gradini vi era la bottega della Rissa, anche qui prodotti alimentari, sementi,
prodotti per la campagna. Avanzando sempre a destra trovavamo il negozio della Gemma, tessuti e
tendaggi. Subito accanto u sarti d’Uagné, con I'insegna “Sartoria Genovese”.

Una dozzina di passi pil avanti la bottega con forno dir Mingh d’Roch e Mirgarita, che oltre al pane e
commestibili era macelleria suina con vendita di lardo, ventresca, salami vari, salsicce e salamini da
consumare freschi che piu nessuno oggi e in grado di eguagliare.

Quasi di fronte altra bottega, du Ruchei d’Roch, sempre con forno, commestibili, macelleria suina e vendita
di insaccati come sopra.

Avanzando sulla destra dopo ij angirigni c’era l'ultima bottega della Paroda, ra Ginéta, anche qui
commestibili e prodotti vari. Una cosa che mi incuriosiva era che tutte le botteghe di alimentari avevano
fuori, inchiodate al muro, due targhette smaltate bianche con la scritta su una “Olio d’oliva” e sull’altra “Olio
di semi”, presumo che fosse una disposizione di legge.

Ripartiamo ancora dalla Piazza Nuova e scendiamo verso Piazza Vecchia. Subito sulla destra sotto la terrazza
di fianco al Municipio si trovava la sartoria d’Cischei dra Fastididia, un ometto piccolo che sembrava
Quasimodo il gobbo di Notre Dame e che era anche un appassionato giocatore di bocce.

Proseguendo appena dopo un cancello si entrava nella bottega della Pilogia, un altro bazar, vi trovavi tutti i
prodotti di merceria, dagli elastici al filo, dagli aghi per cucire ai ferri da calza e per maglie, articoli per la
scuola, quaderni, colori a pastello, penne e pennini di tutte la fogge, e la solita esposizione di albanelle in
vetro piene di ogni sorta di pastiglie, mentine colorate, confettini piccoli con all’interno un frammento di
cannella, liquirizia nera e caramelle di tutti i gusti e colori.

Tutti questi negozi trattavano anche petrolio per lumi e lampade (/a limera), la carta per i bachi da seta, Flit
per le mosche e carta moschicida, castagne fresche e secche, noccioline americane, semi di lino (linusa) per
fare gli impiastri, zucchero in zollette, cioccolato in polvere per fare ir bunét.

Attraversata la strada, all’angolo con ra vél sréia si trovava il negozio di stoffe della Ninéta d’Pinév e nel
cortile un laboratorio di falegnameria. Purtroppo per questi negozi non ho nulla di particolare da
aggiungere.

Ad una decina di passi la bottega dra Staila d’Or, articoli casalinghi e ferramenta. Qui vi si trovava dar
faramei da béli a quel da firégn, dar brochi da caplét a queli da cudia e da canté, canugni da stiva, gabidi



par ir bes-ci, verdarém, surfu e causéina an puvri, culur e l'argéint par i tibi dra stiva, limi e limeri,
spocafioma a petrolio e tanci otri arnaisi difereint.

Scendendo verso Piazza Vecchia sempre a sinistra troviamo un portone dove nel cortile c’era il laboratorio
da bottaio dir Mario du Cit. Era un lavoro di alta capacita e massima precisione per far combaciare a tenuta
stagna gli sbiechi delle doghe che sono curve da un lato e biconiche dagli altri due lati e lavorate a mano
senza ausilio di macchine.

All'angolo con il portone c’era la bottega dir Marlan-i, mamma e figlie, commestibili. Particolarmente
curiose erano delle olle di terracotta smaltate alte circa 80-90 centimetri che contenevano l'olio e i legumi
secchi per la vendita.

Poco piu avanti di fronte alla Cuntré di Luvei c’era la panetteria con forno e commestibili d’Pijéta, ceduta
dopo poco tempo ad un panettiere di Lerma detto il fornareto.

Tutti questi negozi con forno lavoravano quasi esclusivamente a cuocere il pane per i privati, in quel tempo
tutte le famiglie contadine impastavano il pane in casa poi lo portavano a cuocere ai fornai. Quando ci si
avvicinava a questi negozi cominciava a sentirsi il profumo e la fragranza del pane fresco e di quelle sottili
focacce “alla genovese” tutte butterellate con le dita e condite con olio e zucchero.

Superata la Piazza Vecchia sempre a sinistra nella casa dei Merlano vi era la bottega d’Tirisei d’Marlén,
prodotti alimentari e tutto cid che poteva servire alle massaie di quel tempo. Le botteghe di questa strada
erano le pill prese di mira da noi ragazzi, avendo un campanello sostenuto da una molla che all’aprirsi della
porta suonava molto a lungo; all’uscita dalla benedizione serale dir mais d’Mareia ci divertivamo a spingere
le porte e poi scappare.

Ritorniamo in Piazza Nuova e scendendo per la Crésia troviamo sulla sinistra il forno d’Bialei, specialita
focaccia, pane, alimentari e cottura pane e dolci per terzi.

Nelle grandi occasioni (Madona Néva, Naddl e Pésqua) le nostre mamme preparavano le focacce, una
buona parte le facevano semplici, col bicarbonato d’Carbundta, quéi chis la pratandavo pi tant i la favu
sbatéia, i pl moderni i la favu cun ra dose “Pane degli Angeli”. Per Pasqua c’era una variante: si pensava
anche ai bambini con la Cromba, che non aveva niente a che vedere con la Colomba di oggi, era una specie
di bambola (budta) con la testa e per occhi due acini di uva passa, gambe e braccia aderenti, solo segnati
con la lama del coltello. Laltro dolce era il Cavagnd, modellato come un canestro con il suo manico curvato

ad arco e con dentro un uovo sodo.

Nella Ciapela quasi in fondo a destra entrando dalla Paroda c’era la macelleria bovina du Giomu. Laltra
macelleria in piazza é stata fatta costruire da Sandrei d’Pucia dopo il 1929, al posto di un’officina da fabbro,
che era la bottega del padre del Dott. Fasciolo, u dutur dir fréd.

Questi due macellai penso di comune accordo tutti gli inverni quando nevicava mobilitavano amici e parenti
con carriole e carretti a raccogliere la neve lungo la Crésia per riempire la ghiacciaia (giaséra) che si trovava
interrata nella sponda sinistra subito dopo il muraglione dell’attuale casa dei Profilo. La ghiacciaia era
comunale, costruita in mattoni con doppia porta, vi si conservava il ghiaccio per tutta I'estate successiva,
serviva ai macellai per la conservazione della carne.

In tutti questi negozi non ho mai visto l'arbanéla dir mur pést, in compenso tutti ci assicuravano che in caso
di necessita ce lo avrebbero pestato all’istante.



LE OSTERIE

Ill

Adesso iniziamo il giro delle quattro osterie; in piazza all’angolo sinistro con la Crésia c’era il “Caffe con
Ristoro” dir Mininei. Al piano terra il bancone per la mescita e qualche tavolo, nel piano sopra sale da gioco
per carte e tarocchi. Nei sabati sera d’inverno parecchi clienti, stufi di mangiare a casa solo polenta e cavoli,

vi andavano a consumare un bel piatto a scodella di trippa (buseca), magari irrorato con un mezzo litro.

All'inizio della Paroda a destra nella casa con le due scalette si trovava il Bar ristorante con alloggio
d’Guianei du R6gg con sale da gioco e d’estate tavoli all'aperto nel cortile sotto la topia, due o tre giochi per
bocce, al bar trovavi le famose gazzose con la biglia da premere per aprirle, le bibite confezionate della
Novesina, le granite con lo sciroppo colorato alla menta, all’'orzata, al tamarindo, all'amarena e, per i piu
raffinati, all'orzata e menta. Per ordinarle in dialetto si chiedeva “fém ina gréta”, e dopo aver grattugiato il
pane di ghiaccio con un apposito raschietto la granita veniva subito servita in un bicchiere traboccante di
freschezza. | gelati hanno cominciato a farli negli anni 1934-35.

Losteria du lei e dra Tamburna era in fondo alla rientranza a fianco della vecchia pesa, anche qui mescita
vini e gioco bocce.

Di fonte al monumento c’era il Ristorante della Stazione d’Pasquarei con servizio bar, gelati, sala giochi e
campi gioco per bocce.

Tutti questi locali nelle sere di autunno ed invernali venivano visitati da u Santu du Titei, carico di collane
(réste) di castagne che cercava di vendere per racimolare qualche soldo. Erano castagne conservate
lasciandole in ammollo in acqua per qualche giorno e poi fatte essiccare, venivano quindi cotte e prima di
toglierle dall'acqua bollente veniva immerso nella pentola un ferro arroventato; con tale trattamento
rimanevano con la buccia raggrinzita, e questo era il motivo per cui erano chiamate avgeéti (vecchiette).

Altri posti di ritrovo erano la “Casa del Popolo”, sita in via della Pesa angolo via Quattro Venti (ricordo il
nome del custode, che si chiamava Tacchino Tranquillo), la “Societa di Mutuo Soccorso” e |’”Associazione
Combattenti”, che a quell’epoca aveva molti iscritti (era da poco finita la guerra 1915-18 che aveva reclutato
quasi tutti gli uomini). Questi si erano organizzati per I'acquisto all'ingrosso di concimi che arrivavano a
Fresonara con il treno (u tranvdi), erano anche stati i primi acquirenti di una macchina seminatrice con
avantreno per frumento che serviva prima per i soci e dopo anche per conto terzi. Sono stati anche i primi
possessori di un apparecchio radio.

La Societa di Mutuo Soccorso con i suoi iscritti, quasi tutti anziani (almeno cosi li vedevo io), sfruttava il
salone specie nel periodo di Carnevale organizzando dei sontuosi veglioni danzanti, con le dame in abito
lungo da sera; le signorine d’allora gia da mesi tramavano in segreto con le loro sarte per indossare un
vestito da fare invidia alle loro amiche e fare colpo sui cavalieri perché comprassero tanti biglietti da poter
essere elette Reginetta della serata. Il salone in queste occasioni era sempre strapieno, le coppie che
ballavano dovevano fare i turni, quelli che avevano gia fatto una tornata di ballo venivano incolonnati in uno
stretto corridoio che girava attorno al palco mentre si liberava dalle coppie che erano state ferme il turno
precedente, e cosi per tutta la serata (i favu l'acér).

LE CASE

Le case piu recenti erano gia state costruite con le volte a padiglione (pavaiéu) e le scale in muratura con i
gradini di pietra di lavagna. Quelle piu vecchie invece avevano i soffitti in legno con travi, travetti e tavole,
anche la scala per salire al piano superiore era di legno, si accedeva al piano di sopra attraverso una botola
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(trapaura). 1l pavimento del piano di sopra era in assi di legno, quello del piano terra era in mattoni o
mattonelle in cotto, veramente erano cotte solo a meta perché se non si spruzzavano d’acqua prima di
scopare si alzava un polverone rosso che non si respirava piu.

Prima degli anni ‘30 erano ancora in parecchi a non avere la luce elettrica, qualcuno aveva un contratto a
forfait (furfé) senza contatore, con una sola lampada da 16 candele e pagava un importo fisso per ogni
bolletta. In cucina non esisteva il lavello, c’era solo un grosso chiodo per appenderci il secchio dell’acqua e le
donne di casa lavavano i piatti e le pentole accovacciate sul pavimento con l'unico detersivo e abrasivo
disponibile, che era la cenere (ra sénri).

Le finestre erano strette e basse e non tutti avevano i vetri ma avevano una specie di cartapecora chiamata
stamégna, che lasciava filtrare la luce ma non lasciava vedere fuori. Nella porta d’ingresso, anch’essa bassa
e stretta, veniva praticato un foro per il passaggio del gatto, indispensabile nelle case dove venivano
conservati gli sfarinati e le granaglie.

Le chiusure di sicurezza di queste porte erano costituite da una rudimentale serratura con una sola enorme
chiave che serviva per tutti i componenti della famiglia, di conseguenza veniva nascosta un posto “segreto”,
che era sempre sopra o sotto la porta stessa oppure sulla finestra accanto. Per una chiusura rapida a spinta
entrava in funzione un congegno a leva chiamato crica, per I'apertura bastava impugnare la maniglia e con il
pollice premere la leva per far scattare I'apertura. Per una chiusura di sicurezza interna si agiva su un
chiavistello interno a scorrimento chiamato furég.

Molte case erano prive di stufa, si accendeva il camino gia al mattino presto per far bollire il latte e
preparare la brace di tutoli (gatariugni), per arrostire poi le fette di polenta sulle molle (moij) da tuffare nel
latte per la prima colazione, subito dopo bisognava preparare il pastone (pastéu) per il pasto delle galline,
poco dopo le 9 era ora di mettere sul fuoco la pentola di bronzo (ir brons) per tagliatelle e fagioli con il
soffritto fatto con lardo e cipolla per il pranzo di mezzogiorno. Cosi la cucina per la prima mezza giornata era
riscaldata. Molto tempo del pomeriggio e sera veniva invece trascorso nella stalla riscaldata dal bestiame

Fino agli anni '30 circa le stufe piu diffuse erano quelle basse fatte a forma di chitarra e chiamate “a due
bocche”, poi a poco a poco hanno cominciato a diffondersi quelle pil moderne dette “economiche”
guadrate con gambe alte e con la vasca per I'acqua calda e due braccetti laterali per appoggiare piccoli capi
di biancheria ad asciugare.

Per i bisogni fisiologici bisognava uscire di casa per raggiungere quella specie di capanno di circa un metro di
lato fatto con quattro pali per sorreggere il tetto e chiuso da tre lati in genere con stuoie fatte con gli stocchi
(miliéssi) di granoturco, come porta vi era una tenda realizzata con un pezzo di tela di sacco. Questa specie
di cesso veniva anche chiamato “il comodo”; in quei tempi le temperature invernali oscillavano da 5 ai 18
gradi sotto zero, e ritengo che di comodo non avesse proprio nulla!

Come arredi di cucina tutti avevano la madia (mdstra), qualcuno si permetteva anche ra taura duppia e la
credenza (giuiera) piu o meno bella e grande, le sedie in legno di gelso fatte a domicilio dai cadrighei di
passaggio, ed anche la piattaia (schidléra) che consisteva in un contenitore fatto come un piccolo tavolo con
il coperchio ribaltabile con I'interno profondo ed il fondo a griglia che serviva sia da scolapiatti che da
contenitore.



Dai soffitti sia a piano terra che al piano di sopra in prossimita dei quattro angoli sporgevano dei ganci od
occhielli che potevano servire per appenderci i salami da stagionare oppure I'uva da conservare o anche per
fissarci il palco (borch) con le stuoie per i bachi da seta.

In camera da letto oltre ai salami appesi e a qualche sacco di grano ci trovavamo l'indispensabile pitale
(questo in dialetto non lo menziono), d’inverno quel trabiccolo di legno chiamato prete (prév) con lo
scaldaletto in rame oppure con quel braciere in terracotta chiamato sciunféta. Un cenno particolare
meritano i materassi del letto, quello di sotto sulle reti (u sacéu) era fatto con I'apposita tela a righe colorate
e riempito con le foglie piu bianche e morbide che coprivano le pannocchie di granoturco (scartoci); questo
saccone aveva sui fianchi due aperture che servivano per infilarci dentro le mani per smuovere (subard) e
spianare le foglie. L'imbottitura del materasso di sopra e anche dei cuscini era in morbide piume.

| cortili erano tutti senza ghiaia, in sola terra battuta per poter essere trasformati a fine estate in aie adatte
per lI'essiccazione del granoturco. Per la preparazione di un’aia occorreva sciogliere dentro un mastello
(sébri) in poca acqua dello sterco (b6sma) bovino. Questa operazione veniva eseguita con le mani per poter
sciogliere tutti i grumi ed ottenere una poltiglia densa al punto giusto da poter essere spalmata con una
specie di scopa (pndss) fatta con rami di gelso (muriéu) con le foglie o meglio ancora di ontano (ounia); se il
fondo non risultava ben solido si ripeteva I'operazione una seconda volta. Dopo asciugata si formava una
crosta solida pronta a ricevere la meliga per I'essicazione al sole.

Per quasi un millennio questi cortili sono sempre stati liberi e comunicanti uno con l'altro, invasi da galline di
famiglie diverse che razzolavano insieme; per evitare malintesi ognuno segnava le proprie con un nastrino
diverso legato ad una zampa. Alla distribuzione del becchime ogni gallina accorreva solo dalla propria
padrona, riconoscendone la voce ed il tipo di richiamo. Da una sessantina d’anni, da quando sono sparite le
trebbiatrici tradizionali, si & cominciato a separare questi cortili con reti, muri, muretti di varie altezze, di
guesto passo e triste pensare come sara fra altri cinquant’anni, c’@ da immaginarsi che le persone
porteranno i paraocchi come i cavalli!

Forse & meglio che ritorniamo alle galline: la sera ognuna si ritirava a dormire nella propria cantina, su un
apposito trespolo (ir vés). La notte I'ingresso della cantina veniva chiuso onde evitare I'intrusione di sgraditi
predatori come la faina (fuej) o la donnola (bénura). Al mattino, se la padrona voleva programmare qualche
spesa per il giorno seguente e voleva sapere di quante uova poteva disporre nella giornata, si piazzava
davanti all’apertura della cantina (bégg dra canva), lasciava che le galline uscissero una alla volta e man
mano le toccava introducendo un dito “nella fabbrica” delle uova e, se durante il giorno non lo
depositavano nel pollaio del vicino, la sera i conti tornavano.

IL PANE

Tutte le famiglie, specie se con figli giovani che lavoravano, il pane se lo facevano in casa. Passavano il giorno
prima dal fornaio a prendere una manciata di lievito (carséint) ed accordarsi per I'ora in cui portare
I'impasto per formarlo in micche (navéti), che venivano segnate per non scambiarle e lasciate per la cottura.
Limpasto per il pane veniva preparato sul coperchio o dentro il cassonetto della madia, con l'aiuto dir parot
si metteva la farina nel setaccio (sidss), dopo setacciata vi si scioglieva il lievito e si impastava per ottenere
un volume di pasta lievitante necessaria alla quantita di pane programmata. Limpasto veniva poi posto
nella sfaneia, segnato con una croce (contro gli spiriti maligni?); con sopra una coperta di lana si lasciava
tutta la notte in un posto caldo per favorirne la lievitazione. L'indomani si reimpastava aggiungendo altra
farina fino a raggiungere il quantitativo desiderato e si portava al fornaio per la cottura. Alcune famiglie
confezionavano fino a dodici micconi. Il pane veniva consumato in circa una settimana, era un pane che si
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mangiava bene dal secondo giorno in poi. Naturalmente non era come il pane che si compra oggi, che dopo
un giorno € immangiabile.

A volte succedeva di rimanere senza pane e specialmente se si abitava nelle cascine mancava il tempo
materiale per andare in paese per acquistarlo o scambiarlo con la farina, visto che per andare e tornare a
piedi ci voleva almeno un’ora e mezza e negli anni venti erano ancora in pochi a possedere una bicicletta. In
quel caso si rimediava facendo u turtéu, che era un impasto di farina con un pizzico di bicarbonato,
appiattito come una piccola focaccia; si metteva a cuocere sotto la cenere calda del camino, dopo la cottura
ci si dava una spolverata ed era pronto per essere mangiato.

LA PASTA

Le botteghe di pasta ne vendevano ben poca, e solo a quelle poche famiglie non contadine. C’era richiesta
dalle persone anziane e senza denti per i Capelli d’angelo (fideij), per le persone malate c’erano ra biavéta e
i bumbunigni da cuocere nel brodo di gallina. Molto piu venduto era il riso, che veniva consumato da tutti,
sia per fare il risotto alla milanese con lo zafferano di Natale, per il riso cotto nel latte e per il periodo
invernale, dopo aver ammazzato il maiale, per fare riso, cavoli e costole di maiale (custidri).

Per il resto dell’'anno c’era solo pasta fatta in casa. Sempre sul coperchio della madia si bagnava I'impasto di
farina con uova, acqua e sale, poi veniva steso con maestria dalle nostre mamme con |'ausilio del mattarello
(cané) in una sfoglia dello spessore di un millimetro e del diametro di circa 80 centimetri; la sfoglia veniva
poi arrotolata e tagliata con un grosso coltello (ra cutela) costruito artigianalmente derivandolo da una
vecchia falce.

| tipi di pasta ottenuti erano le tagliatelle (i tiarigni), le fettuccine (i stringugni), che tagliate
perpendicolarmente diventavano i ciantimi, tagliate di sbieco erano i mdltaidi. Direttamente dalla sfoglia
piana si tagliavano le lasagne e le lasagnette con il coltello oppure con la rotella dentata (ruéta) se si
volevano con i bordi frastagliati; sempre dalla sfoglia si facevano i ravioli di magro con verdure e ricotta o gli
agnolotti per I'ultima domenica di Carnevale con il ripieno di arrosto.

Un altro tipo di pasta erano i gnuchéti, che venivano preparati nel periodo pasquale quando abbondano le
uova, lI'impasto molto sodo veniva fatto con solo uova e farina, ci si dava la forma di una pera molto
appuntita e la massaia seduta con un tovagliolo appoggiato su una coscia vicino al ginocchio prendeva un
pizzico di pasta tra l'indice e il pollice, ne faceva una pallina che appoggiava al tovagliolo e con lo
sfregamento del pollice la faceva arrotolare dandole la forma di un vermicello attorcigliato che lasciava
cadere su un setaccio per farla asciugare, e con la pazienza da certosino uno dopo l'altro ne produceva a
migliaia.

Naturalmente per ottenere la farina occorreva il mulino (ir murei). A Basaluzzo e a Predosa avevano i mulini
azionati ad acqua, quelli tradizionali con la grande ruota, a Fresonara invece era piu moderno ed azionato
da un motore elettrico, si trovava al piano terra di quella casa posta alle spalle del nuovo peso pubblico,
detta appunto ir murei. La parte vecchia di questa casa, quella verso lo stradone, & stata il primo Albergo
della Stazione.



IL BUCATO (L’ALSEIA)

In primavera quando tutto si rinnova la buona massaia pensa alla sua biancheria che nei mesi invernali pur
lavandola & sempre rimasta un po’ scura (nigrégna). Viste la bella giornate, consultato il “Pescatore di
Chiaravalle” che prevede bel tempo, la luna & quella giusta, luna nuova, controllato che il gatto non si passi
la zampina dietro I'orecchio, decide di fare la rané.

Prega il marito di tirarle fuori tutti gli attrezzi e gli arnesi per la bisogna, in un angolo del cortile lontano dal
fienile il marito le piazza su due pile di mattoni il calderone in rame (ir caudrei) con I'acqua e le procura due
o tre fascine di legna secca; accanto, sopra una balla di paglia le sistema la tinozza di legno (sébri), si
assicura che lo zaffo (u spargei) di legno sia ben fissato, le setaccia la cenere che la donna sia era gia messa
da parte durante I'inverno; nel frattempo la massaia ha gia bagnato ed insaponato tutta la biancheria che
lascera in ammollo (a mdi) tutta la notte.

Il mattino seguente di buon’ora inizia il gran daffare, il marito prima di andare in campagna con una
manciata di paglia le avvia il gran fuoco sotto il calderone, la massaia aiutata dalla figlia maggiore e
dividendosi i lavori iniziano a compiere una operazione importantissima: mentre la ragazza attizza il fuoco
(tisso a nen- ir f6), la mamma sistema due o tre pietre dentro la tinozza davanti al foro di scarico perché non
si ostruisca con la biancheria, poi fodera con un vecchio lenzuolo I'interno della tinozza ed inizia ad
incestare la biancheria tolta dall'ammollo della sera prima, dopo averla ben pareggiata la copre con un
vecchio canovaccio lasciando che i bordi cadano all’esterno del mastello a formare una conca, dove versa
tre o quattro secchi di cenere, pareggiandola bene con le mani, nel frattempo l'acqua del calderone ha
raggiunto il bollore, allora con I'aiuto della cazza (ra céssa da rém) comincia a versare I'acqua bollente sulla
cenere, questa man mano che penetra si porta con sé il potassio, il calcio, il fosforo e tutti quei sali
sbhiancanti che la cenere contiene, quando il mastello & saturo d’acqua si lascia riposare il tutto fino al
mattino seguente; mentre nel mastello avviene tutto un processo chimico per la liscivazione, la massaia puo
tornare in cucina e mettere sul fuoco la pentola per il desinare dei suoi familiari.

Lindomani sempre di buon’ora la massaia togliera lo zaffo dalla tinozza (u spargei dau sébri) e raccogliera
nel calderone tutto il liquido che ne uscira, rimettendolo a scaldare sul fuoco, quando rasenta il bollore si
ripete I'operazione, versandolo di nuovo sulla cenere finché non uscira dal foro in fondo al mastello acqua
calda quasi pari a quella che si versa di sopra, a questo punto tutta 'operazione & terminata, i panni dopo
tolti dal mastello venivano portati col carro al Bedale per essere sciacquati (arsantdi). Al Bedale oltre il
ponte sulla sinistra vi era una scarpata lunga una trentina di metri, lastricata in acciottolato, che degradava
dolcemente verso I'acqua, dove le donne chine sullo scagno facevano il bucato.

La nostra famiglia finita la sciacquatura tornava in paese e dopo aver tirato una cordicella attraverso il
cortile, la donna iniziava a stendere i panni, intanto I'uomo preparava un lungo forcone per puntellare la
corda carica di candide bandiere. A completare tutta I'operazione era il bel sole, terso dalla brezza della
primavera.

| LAVORI IN CAMPAGNA
L'attivita economica svolta dalla maggior parte delle famiglie era comunque I'agricoltura.

A Fresonara la proprieta terriera era molto frazionata. Vi erano una dozzina tra medi e grossi particuléri, con
100 fino a 250 staia, con campi di 20-30 e pil staia ciascuno, tutti gli altri nuclei familiari erano proprietari di
30-50 staia, pero divisi in campi e prati di 2 a 7 o anche 8 staia, sparsi in tutto il territorio: dar Géri ara Veia

9



da Név, dar Munfréu ara Giustissia, da I’Arsirvei ara Paiéra, dara Serba ara Sirbéta, dara Tarlandéina ara
Carestia, dar Camp Grand ara Valéta, dara Veia dar Spéini a '’Ancastréu, dan slI’Alvé ar Bié di Fréi, dau Sirb6u
ai Baiégni, dar Bos-mara-mort a Dré ar Casté, dara Clica ara Valbssa, dara Libréta an sa Scheina dl’6si, dar
Ciapéti aij Isroti, dara Cavagnéra ar Camp dir cava, dai Lémi a I’Eua Naira, e ce ne sarebbero ancora.

| LAVORI IN CAMPAGNA - La stalla

Il primo lavoro del contadino di allora era nella stalla per il disbrigo del bestiame (sbruié ir bes-ci). Per noi il
nome delle bestie € sinonimo di bovini, dai buoi alle vacche, ai vitellini. Si iniziava con il dare da mangiare, si
prendeva il fieno o le erbe di stagione gia preparate la sera prima dal gripiéu e si spandevano nella gripia,
dopo si puliva la lettiera portando via il letame con la carriola (caréta) e nelle grosse stalle con una specie di
slitta (strusia) tirata da buoi e si portava nella concimaia (aliameéra); rifatta la lettiera con paglia pulita si
passava alla mungitura e all’allattamento di qualche eventuale vitellino. Per I'abbeveraggio, chi aveva solo
una o due bestie portava l'acqua direttamente nella stalla col secchio, chi ne aveva parecchie le faceva
uscire dalla stalla e le mandava a bere in una vasca di cemento (6rbi), che era posta vicino al pozzo. L'acqua
veniva attinta con il secchio dai pozzi, che a Fresonara erano profondi da 35 ai 40 metri. C’era chi invece
andava ad attingere I'acqua al Bedale, ar pos dar doni, con una botte sistemata su un carro a due ruote
(trabichera). Finito I'abbeveraggio si passava alla pulizia del corpo con la striglia (strégia) sulle cosce e sui
garretti e con la spazzola (spaséta d’trebi) per il resto del corpo.

A questo punto le bestie erano pronte (nel periodo dei lavori nei campi) per essere aggiogate ed attaccate al
carro con gli attrezzi che sarebbero serviti nella giornata.

Ad ogni mucca da lavoro veniva dato un nome, ne vorrei menzionare alcuni: Niséra, Garofa, Bidnda,
Mandurei, Sitrouna, Giardéina, Pastira. | pil comuni per i buoi erano Pavéu, Bartéu, Pumei, Rabatei, ecc.

Ogni animale veniva abituato ad essere aggiogato sempre dalla stessa parte, in modo che con un apposito
richiamo del contadino si facevano svoltare o anche solo spostare da un lato all’altro della strada, ad
esempio per svoltare a sinistra si richiamava la bestia di destra e viceversa. La voci di comando erano diverse
per l'avvio, per 'arresto, per il solo spostamento a destra o a sinistra, per la svolta, per I'incitamento ad un
maggior sforzo. Tra il contadino e le sue bestie c’era la massima intesa, erano un tutt’uno.

D’inverno i lavori nella stalla si moltiplicavano, bisognava preparare la mes-cia per i pasti seguenti;
approfittando del fatto che il bestiame non lavorava si preparava una dieta piu leggera, con il fieno si
mischiava un po’ di paglia e foglie di pannocchie (scartoci). Durante la giornata nella greppia si mettevano
anche fascine di piante di meliga per farle pelare, ossia ne veniva mangiata soltanto la parte di foglia, gli
stocchi puliti venivano poi tagliati corti su un ceppo per usarli come lettiera. Altro lavoro sempre per
I'alimentazione era quello dello sburd le foglie secche da fascine preparate in estate sfrondando gelsi e olmi.

La stalla si trasformava anche in laboratorio per i piu disparati mestieri. C’era chi era bravo ad impagliare le
sedie con le corde fatte con le foglie di granturco, chi faceva i gabiéi oppure u scrdéss con il fil di ferro
(faramei) e due vecchi cerchioni di bicicletta, chi rivestiva i fiaschi con i vimini (gurigni) , chi immanicava la
zappa, chi riparava il giogo (su) sostituendo le cunsubie, rifacendo una tapela nuova, rinforzando bene ir
maniéu, passando la sugna (sounsa) sulle gioncole (souncri) per mantenerle morbide, chi rifaceva la mazza
(mdssa) in legno di olmo (urm) con i due cerchi di ferro sulle testate onde evitare che si spaccasse
battendola sulla scure (st).
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Per chi aveva una manzetta giovane ed irrequieta che quando era portata la pascolo (féra) faceva le bizze e
voleva sempre correre, il rimedio era quello di metterle u taross, che era formato da un collare in corda con
una parte pendente sino all’altezza delle ginocchia anteriori con in fondo legato e ben bilanciato un
tronchetto di legno lungo una settantina di centimetri ed una decina di diametro. Questo aggeggio
impacciava I'animale battendogli sulle gambe, e questo in poco tempo si calmava.

Nelle lunghe sere d’inverno la stalla era un punto di aggregazione fra le famiglie vicine e qualche
conoscente, seduti in circolo attorno ad un vecchio secchio con la brace accesa coperta di cenere. Il vecchio
nonno (l'amsé) coricato nella paglia, gli uomini seduti su una balla di paglia, le donne che sferruzzavano
calzini e scapigni, qualche ragazza (mdta) che si preparava il corredo (’agré), il tutto illuminato dalla fievole
luce di un lume a petrolio. Lavorando e chiacchierando prima di andare a dormire, il fascino del conversare
che si faceva nelle veglie (avgié) del tempo ormai trascorso era quello di non attenersi ad un argomento
fisso, si vagava da un fatto realmente accaduto a un ricordo, da una battuta di spirito ad una di fantasia, a
qualche favola raccontata ai bambini da uno zio (bdérba). La favola che pil mi impressionava era quella dei
tre cani che si chiamavano Strusa fer, Squérsa muntdgni e Va cmé ir ventri. Con noi ragazzi i grandi
comunicavano poco, se parlavano di interessi od altri argomenti ci mandavano sempre fuori, nelle veglie
invece si poteva godere la compagnia, ricreare lo spirito, imparare la convivenza, la moderazione ed
arricchirsi di tante memorie da sentirne ancora il rammarico e la nostalgia.

| ragazzi pit adulti passavano la serata al caffe. Nel periodo di Carnevale mascherati facevano il giro delle
stalle dove si trovavano delle ragazze, si costruivano con bastoni, paglia e stracci una finta capra, e loro
truccati chi da sensale, chi da venditore e un altro da acquirente, dopo essere entrati, burlescamente
iniziavano la trattativa per la vendita di quella capra e tra una battuta e I'altra passavano una mezzoretta e
poi salutando se ne andavano in un’altra stalla.

| LAVORI IN CAMPAGNA — Autunno, Inverno e Primavera

In autunno inoltrato si andava a spandere il terriccio nei prati (sbardlé u tard), il terriccio veniva preparato
nell’estate precedente arando un pezzo di prato e raccogliendo il terreno smosso, che veniva poi mescolato
a molto letame e poi formato in un cumulo allungato e lasciato riposare, dopo qualche mese veniva
rivoltato, e poi sfruttato come orto seminandoci insalate e fagioli e piantandoci cavoli, approfittando
dell’acqua di irrigazione delle ronde settimanali.

Altro lavoro preinvernale era quello di procurare legna per I'inverno successivo, tagliando le gaggie nelle
ripe e sfrondando quelle grosse e alte (scravd ir gaseij). Tutte le ramaglie non venivano bruciate come si fa
attualmente, ma raccolte e affastellate in fascine che venivano poi vendute ai fornai. La stessa operazione
veniva eseguita anche per i gelsi quando avevano i rami di 3 o 4 anni (scravé i muriugni), questi rami (ir
carodssi) e le ramaglie venivano portati a casa e servivano per avviare il focolare (furid). Tutti questi lavori,
con i rami spinati, gelati e magari carichi di brina, venivano fatti a mani nude (i guanti di crosta da lavoro non
esistevano ancora).

Pur di non rimanere in ozio e per pochi miriagrammi di legna si andava ad estirpare le ceppaie delle piante
abbattute nell’annata, lavoro svolto tutto a mano, non c’erano né trattori né escavatrici, ma solo con la
zappa (ra sopa da buchét), la scure, il segaccio (arsi6u), i cunei (chiejni), e la mazza di legno, dopo molto
lavoro venivano ridotte in scandole (scandre).
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Appena finite le grandi gelate si iniziava a potare e a sostituire i pali marci nella vigna. Chi intendeva
impiantare una vigna nuova d’inverno provvedeva a fare lo scasso (scdss), che consisteva nella lavorazione a
mano di tutto il terreno necessario fino alla profondita di tre vangate una sotto l'altra, circa un metro.

Chi invece voleva solo concimare la vite eseguiva un’altra lavorazione, chiamata u rut, che consisteva nel
fare tra un filare e I'altro uno scavo largo circa 60 centimetri e profondo 2 vangate per tutta la lunghezza dei
filari, dentro ci si sotterrava del letame, i tralci tagliati con la potatura, stocchi di granoturco, foglie, strame,
e tutto cio che poteva rendere soffice la terra.

Con i primi tepori di marzo si andava a strusciare (strisio) i prati. |l lavoro consisteva nel fare scorrere un
erpice (érpi) rovesciato con legati sotto dei rami di biancospino (bosra) che servivano a frantumare e
polverizzare il terriccio sparso in autunno. In questa operazione erano impegnati anche le donne e i bambini
per raccogliere le eventuali pietre (sprid) che potevano trovarsi nel terriccio allo scopo di non rovinare le
lame delle falci e della falciatrice.

Nell’'attesa delle arature per le semine primaverili, il contadino poco alla volta svuotava la concimaia
portando nei campi il letame accumulato nell’inverno e facendone dei piccoli mucchietti. Prima delle
arature parleremo dell’aratro, non di quello di legno ma del capostipite o I'antesignano degli aratri moderni,
I'ara da ina staiva. Iniziamo dal gancio di traino (ra canaura), con tre funzioni: 1) traino, 2) spostando il
gancio in altezza si regolava la profondita del solco, 3) spostando il gancio di lato con un chiavistello
(cavgidra) si otteneva una maggiore o minore presa di terra in larghezza. Poi viene il bure (ir birot); fissato al
bure tramite il vitone c’era il corpo dell’aratro, un telaio in metallo al quale erano fissati il vomere (ra
mossa), lama obliqua tagliente sul fondo del solco, il coltello (cutri) che fende la quantita di terra che doveva
essere staccata e rivoltata dall’orecchio, e da ultimo la stegola (staiva) che era la parte impugnata dall’'uomo
e che serviva per la guida dell’aratro.

Negli anni ‘30 nasce l'aratro a due stegole e con una ruota anteriore regolatrice della profondita del solco,
era costruito in legno e ferro come il precedente, ma piu robusto e migliorato nelle prestazioni. Nel '35-36
esordisce 'Amelot, costruito interamente in ferro, il piu moderno e I'ultimo degli aratri a trazione animale;
guesto, reso stabile dalle due ruote su cui era montato, dopo averlo regolato e messo in posizione di lavoro
non necessitava piu della guida dell’'uomo.

| tipi di aratura erano allora solo due: colmatrice (ammas-cié) o scolmatrice (spantid). L'aratro ad una
stegola oltre che per l'aratura veniva anche usato per fare i solchi per la semina di meliga, fagioli, ceci,
patate, ecc., e anche per le sarchiature e rincalzature.

Finite le semine e le sarchiature primaverili bisognava andare ad estirpare le erbe infestanti cresciute nel
grano, che essendo stato seminato a mano non era possibile sarchiarlo. Con l'uso della seminatrice
meccanica veniva seminato a file, semplici, binate ed anche ternate, la sarchiatura veniva fatta tra le file a
mano con una apposita zappa forata, oppure con sarchiatrice meccanica a pil zappe, trainata da animali.

All'inizio di maggio dopo aver affilato (martla) e passato con la pietra cote (ra cu) la falce (ir fer da scid), si
iniziava a falciare I'erba medica e poco dopo u sirfdi e u sirfuiéu, il trifoglio rosso. Le falciatrici meccaniche, le
Derrick, le Mc Cormick, le Osborne e le Lanz, hanno cominciato a diffondersi poco prima degli anni '20;
erano in fusione di ghisa monoblocco con due ruote anch’esse in fusione che servivano al trasposto della
macchina e a trasmettere il movimento alla lama tramite una biella di legno (stanghéta) ancora da un
eccentrico comandato da una serie di ingranaggi a bagno d’olio. La lama scorreva in una barra a pettine, che
poteva essere posizionata verticalmente in fase di riposo od orizzontalmente in fase di lavoro; questo
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movimento era azionato dall’operatore con due leve, una a pedale e l'altra a mano. Queste macchine erano
dotate di un sedile molleggiato.

A fine maggio il lavoro si spostava nei prati per la falciatura del maggengo. Qui devo fare una premessa: da
inizio secolo sino agli anni ‘20 le famiglie di Fresonara erano forse 350 e in buona parte numerose con delle
proprieta molto frazionate e piccole, quindi con un esubero di mano d’opera. Gran parte dei giovani ragazzi
e ragazze andavano cosi a lavorare a giornata nelle grandi cascine. | maschi andavano a scid, non a Cervinia
ma nei prati dra Caséina Vegia o a San Miché o a ra Caséina d’Vidu a squadre, a piedi con la falce in spalla e
una bottiglia di vino (pichéta) messa in una manica della giacca legata in fondo con uno spago per
mantenerla fresca; anche le ragazze, per i lavori piu disparati, sempre a piedi si recavano a San Fandent o
ara Biuta tanto per elencarne alcune.

Torniamo alla fienagione. Dopo la falciatura, con l'ausilio di un apposito bastone I'erba veniva allargata e
sciolta sul terreno (sfd ir batéui), e sempre col bastone rigirata parecchie volte fino all’essicazione.

Il fieno ben secco veniva poi raccolto e ammassato in file (biiri) con I'aiuto del rastrello di legno e del
tridente (ra furca) per essere poi caricato sui carri. In seguito tutte queste operazioni sono state facilitate
prima con il voltafieno a forche e la rastrelliera, poi con il ranghinatore e adesso con il girello.

Nell’intercalare di questi lavori occorreva intervenire nella vigna per i primi trattamenti con la polvere
Caffaro ed il verderame e togliere le seconde gemme (i sut’6gi), nei campi si rincalzava la meliga con l'aratro
da una stegola ed in epoca piu recente con lo zappacavallo (ra binéta) trainato da un solo animale con u
suét e ra balestra.

Per chi allevava i bachi da seta questo era il periodo in cui facevano 8-9 pasti al giorno (i mangiavu da
ramd), quindi occorreva procurare le foglie di gelso (sburé i muriugni) impegnando tutta la famiglia dal
mattino alla sera.

Tra un lavoro e l'altro siamo arrivati a meta giugno alla Madona NG6va, fésta grossa, che segnava la fine dei
maggenghi e I'inizio della mietitura.

| LAVORI IN CAMPAGNA — La mietitura del grano

Non descrivo quella fatta con la falce messoria (I‘amsuria) perché ai tempi nostri non era pill usata, ma si
usava ancora la falce da fieno corredata di una bacchetta in legno di salice opportunamente piegata e fissata
alla pertica con il compito di far cadere tutto il grano tagliato nella stessa direzione e con l'aiuto di un piede
in sincronismo con le falciate I'operatore portava avanti il mannello (paid) sino a raggiungere la consistenza
di un covone che veniva depositato da un lato pronto ad essere legato.

Luso della falciatrice da erba corredata degli opportuni accessori per la mietitura € durato sino al
dopoguerra (1945-46). Il lavoro della falciatrice era quello di tagliare e depositare i mannelli o manipoli
pronti per essere legati e spostati, per permettere il passaggio della falciatrice nel giro seguente; per
mantenere il ritmo della macchina occorrevano almeno dieci persone per legare i covoni. In genere questi
aiuti venivano da quei piccoli contadini che non possedevano la falciatrice, in cambio del taglio dei loro
campi. | covoni venivano legati sfilando una manciata di piante di grano, fatte poi passare sotto il manipolo a
fasciare il covone e poi annodandole con un attorcigliamento sotto le spighe ed infilando il cappio sotto la
fasciatura.
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Per recuperare una maggior quantita di paglia il taglio veniva fatto rasoterra, raccogliendo anche, con il
grano, molte erbacce verdi. Per dare la possibilita ai covoni di essiccarsi, venivano lasciati sparsi nei campi,
dopo essiccati venivano raccolti in cumuli (buridi) e sistemati in modo che neanche se fosse piovuto le
spighe non si sarebbero bagnate.

La raccolta ed il trasporto dei covoni in azienda venivano svolti al mattino presto, mentre era ancora un po’
umido (basén-), onde evitare che si rompessero le spighe se diventava troppo secco (trop sangarli). Alle tre
di notte gia si sentiva il rotolare dei cerchioni in ferro dei carri sull’acciottolato, da quando uscivano da casa
e per tutto I'attraversamento del paese.

| grossi proprietari (i particuldri) avevano porticati sufficienti a contenere tutto il loro raccolto. Chi non aveva
la possibilita di metterlo al coperto e tanti altri che avevano dei cortili molto angusti dove non c’era la
possibilita di piazzare la trebbiatrice, ne facevano dei cumuli all’'aperto. A Fresonara la zona prescelta era in
un vasto campo detto San Giudn, vicinissimo al paese e circondato da un’alta e folta siepe, allora di
proprieta del Generale Camera, dove adesso ci sono la casa e 'officina dei Lince. Questo cumulo, chiamato
blira consisteva in una catasta di covoni a piante rettangolare alta anche 5 o 6 metri con la parte sopra fatta
a spiovente in modo che le eventuali piogge non penetrassero all’interno.

Come si liberavano le stoppie dai covoni, venivano subito perlustrate palmo a palmo alla ricerca di qualche
spiga sfuggita al rastrello da chi andava a spigolare (a musnd); in genere erano donne che possedevano
qualche gallina da mantenere e non avevano campagna. C’era chi riusciva a raccoglierne un quantitativo che
poteva essere portato al mulino per ottenerne farina sufficiente per alcuni mesi.

Ad agosto si rompevano le stoppie, con un’aratura fatta di mattino presto, prima che si levassero i famelici
tafani (tavégni), un supplizio per quelle povere bestie gia impegnate a tirare I'aratro in un terreno arso dal
sole e duro come il cemento (ug surtiva di uatarugni grosi ina brassé). Questa aratura serviva ad ossigenare
il terreno e fare essiccare la gramigna.

| LAVORI IN CAMPAGNA — La trebbiatura del grano

Si dice “bét ir grén” perché effettivamente sino a oltre la meta dell’800 il grano veniva realmente battuto.
Sull’aia venivano disposti i covoni a cerchio con le spighe girate verso 'interno e battute con un aggeggio
chiamato correggiato “ra svarsela”, che consisteva in una pertica che serviva da impugnatura o manico con
fissato in testa un pezzo di correggia di cuoio che sorreggeva un battacchio di legno lungo circa un metro. |
battitori si disponevano intorno alle messi ed uno dopo l'altro avviavano la batterella.

Pil avanti negli anni la battitura veniva fatta con un rullo di legno lungo circa un metro e dentato
longitudinalmente (rabatéu) che poteva essere tirato dall'uomo o da un animale, i covoni venivano disposti
in due file parallele con le spighe rivolte verso I'interno; finita la battitura si toglieva la paglia per mezzo di
un forcale di legno con 8 o 10 rebbi lunghi una trentina di centimetri (ra lua), il grano rimasto a terra misto
alla pula (résca) veniva ventilato con I'aria naturale lanciandolo in aria con la pala di legno facendo fare una
rosa, in mancanza di aria si ventilava con dei sacchi vuoti usandoli come fossero ventagli, oppure con il
vaglio (vdl) di vimini con due manici, piano e aperto da un lato.

A cavallo degli anni ‘30 le trebbiatrici a Fresonara erano due: quella du Cecu e quella dl’Urtrén. Erano
composte da tre corpi macchina: la locomobile a vapore con il camino reclinabile per il trasporto, la
trebbiatrice, I'imballatrice o pressapaglia, con al seguito un carrettino per il carbone. Da quando iniziava la
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trebbiatura e per un mese e mezzo tutto il paese era in agitazione, dato che il lavoro di trebbiatura
impegnava una quindicina di persone piu gli operai addetti alle macchine.

Sulla trebbiatrice occorrevano due donne a tagliare i legacci ai covoni e porgerli all'imboccatore, due donne
alla pula (résca), una donna all'imballatrice a legare i fili di ferro, due uomini sulla travata a far passare i
covoni e porgerli sulla macchina, due uomini a portare le balle di paglia, tre uomini ai sacchi (due per
portarli al granaio che spesso si trovava al secondo piano nel sottotetto e uno a controllare quando la
misura - ra buca — era piena e versarla nei sacchi), uno per fare il pagliaio della résca (in quegli anni lo
specialista era u Ciot), un altro ancora a portare l'acqua alla locomobile ed aiutare qualche ragazzo al
cavalletto dei faramigni, e portare da bere a tutti gli addetti ai lavori.

Il trebbiatore per la sua prestazione veniva compensato in base al quantitativo di grano trebbiato che veniva
misurato all’uscita dalla trebbia con un contenitore cilindrico chiamato buca, della capacita di 50 kg. La
contabilita veniva tenuta dal trebbiatore facendo per ogni misura piena una incisione con il coltello sulla
corteccia di un bastone di salice, per facilitare la conta la decima incisione la faceva piu lunga.

| piccoli proprietari per non dover pagare del personale si aiutavano tra di loro e un po’ da uno un po’ da un
altro erano impegnati per tutto il periodo della trebbiatura.

Un altro impegno era quello di trainare le tre macchine sul punto di utilizzo, necessitavano almeno tre o
guattro coppie tra buoi e vacche da tiro, messi a disposizione da coloro che ne usufruivano nelle vicinanze.

La giornata degli addetti alla trebbiatura era di dodici ore con un intervallo di mezz'ora alle 9 per la
colazione e alle 5 per la merenda e di due ore per pranzo; non era un lavoro massacrante ma un assillo
continuo specie per chi era addetto ai sacchi, che erano solo di 50 chili ma occorreva portarli per due rampe
di scale per accedere al granaio posto nel sottotetto, e per gli addetti alle balle di paglia da portare su per
una scala a pioli sul fienile posto sopra la stalla e salire ancora su un altro scalotto per depositarle e
aggiustarle sulla catasta gia iniziata, tutto questo lavoro era svolto di corsa per mantenere il ritmo della
macchina e sotto un sole cocente, a volte in cortili chiusi senza un filo d’aria ed in una nuvola di polvere
specie quando il grano aveva la malattia della ruggine (I'era mana).

Negli anni 1935-36 finisce I'epoca delle locomobili a vapore con il fischio come i treni, sostituite da trattori
molto pil comodi sia per I'azionamento delle macchine che per il trasporto. Da questo periodo aumenta
anche la resa e quindi la produzione, grazie ad una migliore preparazione del terreno, a concimazioni
adeguate e a nuove varieta di grano.

Le varieta agli inizi degli anni "20 erano I'Ariete e I'Ardito, chiamato platéu, dopo qualche anno il Mentana
poi il Villa Glori, nel 37 il Damiano Chiesa, nel “38-39 il Littorio ed il Todaro. Le produzioni di grano in ltalia
sono sempre oscillate dal 1912 con 43 milioni di quintali ai 55-60 milioni sino al 1928, con la battaglia del
grano voluta da Mussolini si € passati a 72 milioni nel ’32 e il massimo a 82 milioni nel 1938, scendendo a 42
milioni nel 1945 e la punta massima di 91 milioni nel 1953.

Negli anni 40 a Fresonara si sono aggiunte altre due trebbiatrici, quella du Giuani d’Lumbrei e quella
d’Pindv, nel frattempo aveva smesso quella du Cecu.

Nel 1939 inizia I'obbligo del conferimento agli ammassi di tutto il grano prodotto, lasciando ai produttori la
facolta di trattenerne 250 Kg a testa per tutti i componenti della famiglia e 200 Kg per ettaro per la semina,
nel 1942 il quantitativo per il consumo pro-capite e ridotto a 2 quintali. Sempre nel 42 nasce la bilancia
automatica della ditta Natino di Voghera da applicare alla trebbiatrice, questa bilancia aveva un contatore
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progressivo delle pesate, piombato, che venne in seguito utilizzato dalle guardie annonarie negli anni 1944-
45 per controllare la esatta quantita di grano prodotta da ogni azienda e calcolare la quantita da conferire
obbligatoriamente agli ammassi.

Nel 1937 le trebbiatrici funzionanti in Italia erano solo 33.275, nel 1939 tale cifra e salita intorno alle 35.000.
Erano ancora molto poche. Nell’alta Italia quasi la totalita del grano viene trebbiata a macchina, nel
meridione solo il 32% & trebbiato a macchina, nelle isole questa percentuale scende al 13%.

| LAVORI IN CAMPAGNA — Il granoturco

Nei mesi di luglio e agosto, caduto il polline dalle piante di granoturco ed essiccata la barba delle
pannocchie, le piante venivano cimate (simd) ad un nodo sopra la pannocchia per farne foraggio fresco per
il bestiame. In questo periodo si falciava anche il fieno agostano (u ressi). A settembre nei campi dalla parte
alta del paese (d‘arsura), dove non era possibile irrigare, iniziava la raccolta del granoturco.

Per il trasporto delle pannocchie raccolte occorreva attrezzare i carri con tutti i loro accessori. Da noi erano
usati due tipi di carro. Uno (ir cor mot) con il piano (u lecc) di carico molto basso e stretto fatto a cassone
con le due sponde, adatto ad essere trainato anche da un solo animale, era un tipo adatto a piccoli
coltivatori e molto diffuso nei paesi di collina. altro (ir cor gross) molto pili robusto e pesante con il piano
di carico molto largo e piatto che sovrastava le ruote, era adottato dai grossi particuléri. Gli accessori erano
uguali per tutti e due i tipi, ed erano i barcugni, ir barcan-i, ar stantaréri, ij éssi da spéunda, ir cavigi, i
cavgioti e ar stéri pir ra malia. Prima che vengano dimenticati voglio ricordare i nomi dei pezzi componenti
una ruota del carro, che sono ra testa, con i quattro cerchi (serci), ra bisura, i fusi, i gamboti cun i rivéti ed
infine u sarciéu.

Dopo aver attrezzato il carro con i suoi accessori e le stuoie a formare una gabbia, si poteva iniziare la
raccolta. Disponendosi una persona per ogni fila, le pannocchie (i canugni) staccate dalla pianta venivano
raccolte in un canestro (cavogn) che una volta pieno si versava sul carro, magari con l'aiuto di qualche
ragazzino disponibile che, anche un po’ per gioco, collaborava a versare e a rendere i canestri vuoti. Finita la
raccolta, le pannocchie venivano trasportate e scaricate sull’aia di casa, pronte per essere scartocciate.

Per la sera dopocena si invitavano i vicini, gli amici e i parenti a collaborare all'operazione di sfogliatura
(sfuié ra malia). | convenuti si disponevano a semicerchio seduti intorno al mucchio, e con l'aiuto di un
apposito spillone (fichét) che serviva a fendere le foglie per facilitarne la presa, si dava corso alla sfogliatura.

Anche questa come le veglie invernali erano occasioni per stare insieme, per comunicare, per scambiare le
proprie opinioni, qualche battuta di spirito, se nel gruppo c’era qualche ragazza era facile che trovasse
qualcuno che si lanciava per il primo approccio. Quando un argomento si esauriva c’era chi intonava
“Mamma mia dammi cento lire che in America voglio andar”, ogni tanto il padrone di casa passava con il
fiasco e bicchiere a bagnare le ugole assetate, intanto il mucchio diventava sempre pil piccolo, ancora un
po’ di chiacchiere e si ripartiva con “Quel mazzolin di fiori”, le ultime pannocchie finivano e prima che il
gruppo si sciogliesse, tra un convenevole e l'altro, c’era gia chi invitava il gruppo per la sera dopo a casa
propria per la stessa incombenza.

Le pannocchie cosi sfogliate erano pronte per essere sgranate. Dopo aver preparato I'aia con I'imbovinatura
(ambusmaira) e ben essiccata, come gia illustrato in precedenza, si aspettava la venuta della macchina
sgranatrice.
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Di queste macchine a Fresonara ce n’erano due, di cui una, quella d’Michei dlI’Urtrén (ra sfugliatris),
sgranava le pannocchie senza che fossero sfogliate separando le foglie dai tutoli e quindi piu moderna.
L'altra era solo sfogliatrice.

| LAVORI IN CAMPAGNA — Le barbabietole da zucchero

Per chi in primavera aveva seminato le barbabietole da zucchero (i ravugni), questo era il periodo della
raccolta; per facilitarne I'estirpazione si usava un comune ma robusto aratro a due stegole opportunamente
adattato togliendone l'orecchio, in modo che venivano staccate e smosse ma ancora interrate, a mano
venivano estirpate, scrollate della terra ed ammucchiate, poi scollettate con l'ausilio dra cutela o dir puarei,
e man mano caricate sulla trabichera, portate ed ammucchiate fuori dal campo, pronte per essere ricaricate
sulla bdra d Bisi, trainata da tre cavalli, che si curava del trasporto allo zuccherificio di Spinetta Marengo. |
colletti con le foglie venivano recuperati ed usati come foraggio fresco per il bestiame.

| LAVORI IN CAMPAGNA — La vendemmia

Sempre a settembre, dopo la festa della Nativita della Madonna, a cui € dedicata la nostra parrocchia, inizia
il periodo della vendemmia, che come tutti gli altri periodi di raccolto crea nelle persone una euforia
particolare, un senso di gioia, e finito anche il periodo della grande calura, i raggi del sole non sono piu
perpendicolari sulle nostre teste.

Come per gli altri raccolti, ci si aiutava fra parenti e conoscenti. Al mattino gli uomini sistemavano le botti di
legno gia lavate in precedenza e trattate con ir visuri e bruciato dentro lo zolfo contro le muffe. Sul carro
veniva caricata e ben legata la bigoncia (navdssa) o ir cassot.

La raccolta delle uve si svolgeva nel pomeriggio presto. Gli addetti si disponevano una coppia o due per ogni
filare armati di forbici e cavdgn, e piluccando qualche acino qua e la si chiacchierava del piu e del meno, ad
esempio le donne commentavano i vestiti che avevano sfoggiato (arnud) le loro amiche, lasciandosi
scappare anche qualche critica, per la festa della Madonna di settembre che, anche quando cadeva in
giorno feriale, attirava molta gente, anche forestiera. Altro argomento erano le coppie che si formavano la
sera in piazza sul ballo a palchetto rotondo.

Gli uomini erano indaffarati a portare i cavagni pieni e versarli nella bigoncia sistemata in fondo alla vigna.

Gli usi e i modi di vinificazione sono rimasti quelli di una volta. E solo cambiato il sistema di pigiatura, che
una volta veniva fatta con i piedi nudi direttamente nella bigoncia ed il mosto veniva man mano raccolto con
il bigonciolo (garoc) e versato nei tini (ij osij) per la fermentazione.

| LAVORI IN CAMPAGNA — La semina del grano

Gia ai primi giorni di ottobre iniziava la preparazione del terreno con le arature che anche se, a quei tempi,
erano poco profonde (dai 15 ai 20 cm.), richiedevano parecchio tempo, se ne aravano da quattro a massimo
sei staia al giorno.

Gli anziani dicevano di non arare troppo in profondita perché si tirava su la terra selvatica che non
fruttificava. Naturalmente con questo sistema di lavorazione il terreno non assorbiva l'acqua delle piogge, e
quindi bisognava fare ir prési molto strette con molti scoli per le acque, ij acqudi. D'altronde con le forze di
traino di allora, che erano una coppia di vacchette o al massimo una coppia di buoi, non & che si potesse
fare molto di piu.
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Finita 'aratura le zolle venivano frantumate con I'erpice di legno, costituito da un telaio rettangolare largo
circa un metro e mezzo e profondo circa 90 centimetri, con una terza traversa al centro nel senso della
larghezza, con sotto tre file di denti in ferro taglienti posti in posizione sfalsata tra fila e fila, nella parte
centrale anteriore era fissato un attacco per il traino e nella parte posteriore sporgeva un occhiello (bugia)
con legata una cordicella che serviva per il sollevamento quando vi si impigliava qualcosa sotto; quando le
zolle erano molto dure veniva zavorrato con un pietrone e se non era sufficiente vi saliva sopra il contadino
tenendosi in equilibrio attaccato alla corda di sollevamento.

Fino a tutti gli anni 20 la semina veniva fatta a mano e chiamata a spaglio, tenendo il grano nella cavégna
d’légn, portata infilata nel braccio sinistro ed il grano veniva sparso con la mano destra con un movimento
sincronizzato con la camminata. L'interramento avveniva passando l'erpice snodato in ferro (/‘arpiera).

| LAVORI IN CAMPAGNA — Evoluzione nel tempo

Il contadino, per tutti questi lavori, ed in particolare quando i campi erano lontani dal paese, partiva al
mattino di buon’ora mettendo sul carro oltre agli attrezzi anche un fastello (slaié) di fieno per il pasto di
mezzogiorno delle bestie. Per il suo pranzo (disnd) lo raggiungeva a piedi la moglie, con in testa u schiffiéu e
ra pigndta della minestra con sopra il piatto della pietanza con dui sicutigni frici, il tutto avvolto nel
fazzolettone della spesa (ir pant6u) e portato in equilibrio sulla testa.

\

Negli anni dal 1930 al 1940 vi & stata una grande evoluzione nei sistemi di lavorazione dei terreni, con
arature piu profonde, dovuta anche ad un ammodernamento delle attrezzature, con nuovi tipi di aratri, con
I'introduzione delle seminatrici, con la conoscenza dei nuovi sistemi di coltura e di concimazione chimica
diffusi dal fascismo per incrementare la produzione cerealicola con la famosa Battaglia del Grano, con
pubblicazioni e riviste tipo La Domenica dell’Agricoltore, venduta da Rusina d’Sicundei, con la trasmissione
radiofonica L'Ora dell’Agricoltore alle ore 10 di tutte le domeniche, diffondendo il sistema Del Pelo Pardi per
la preparazione dei terreni, e con il metodo del Prof. Mario Ferraguti per le colture, con la semina del grano
a file ternate con 40 cm tra terna e terna in modo da favorire le sarchiature contro le male erbe e la
concimazione direttamente sulle file.

\

Naturalmente un salto di qualita & avvenuto con l'introduzione in agricoltura del trattore. A Fresonara il
pioniere assoluto del trattore e stato u Luciu du Rand, con una trattrice Ford gia nell’anno 1928. | trattori di
allora servivano solo per il traino, avevano le ruote completamente in ferro dotate di ramponi, per poter
circolare sulle strade alle ruote venivano montati degli appositi cerchioni. Le ruote con gli pneumatici sono
state adottate molti anni dopo.

| LAVORI IN CAMPAGNA - La bachicoltura

Il baco da seta era gia conosciuto in Cina 2850 anni prima della venuta di Cristo. Con mille peripezie che non
sto ad elencare, la bachicoltura e la coltivazione del gelso furono introdotte in Sicilia dalla Grecia attorno
all'anno 1130. In Piemonte e nel Monferrato ha cominciato a diffondersi gia nel 1476.

Lavvio della gelsicoltura ha determinato una trasformazione notevole del paesaggio agricolo nelle nostre
piane. Ancora 60 anni fa tutto il nostro territorio era popolato da gelsi, sia disposti a filari (muriunéri) nei
grossi campi, sia sparsi nei campi piccoli.

Anche se oggi di gelsi ce ne sono ancora grazie al DPR 10/6/1995 n. 987 art. 68 che ne impedisce
I'abbattimento, il paesaggio di allora era completamente diverso. Ad esempio, guardando dalla strada per
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Basaluzzo non si vedevano le cascine che si vedono adesso e tantomeno Novi Ligure, era tutto schermato
dalla vegetazione.

| nuclei familiari che si dedicavano alla bachicoltura erano quelli con proprieta medio piccole, essendo
questa una delle poche fonti di guadagno, in quanto la produzione delle loro terre serviva appena per il
sostentamento, le altre loro risorse erano la vendita di qualche vitello, e non tutti gli anni, perché bisognava
allevarne qualcuno per il ricambio delle bestie vecchie, il latte, le uova, e qualche pollo. Le uova e i polli
venivano venduti a delle commissioniere che a piedi, passando dalla via da Novi nella buona stagione o con
il tranvai d’inverno, andavano a rivenderli alle famiglie o ai negozi di Novi; di queste donne ne elenco alcune
che ancora ricordo: ra Tina d’Matlei, Ghitei, Maria d’Pinetu, e ultimamente Angiulina d’Aliot.

Nella nostra zona la maggior produzione di bozzoli si ebbe negli anni successivi la prima guerra mondiale.

Il seme da bachi (ra smeinsa di bigdti) o piu propriamente le uova da bachi venivano fornite dalla ditta che
poi ritirava i bozzoli. Il seme veniva consegnato in apposite confezioni che servivano anche per la schiusa. Le
confezioni erano di un’oncia, di % oncia e di 6/8 di oncia. In un’oncia vi erano circa 50.000 uova che
potevano dare una resa di circa 90 chili di bozzoli (cuculi).

| bachi da adulti occupavano 50-70 metri quadrati di lettiera, pari a quattro barchi da 5 stuoie ciascuno. Il
loro ciclo di vita era di 35 giorni circa e consumavano in media 10 quintali di foglie di gelso. Chi disponeva di
un solo ambiente, che era quasi sempre la cucina, prenotava un solo quarto di oncia di seme.

Lincubazione delle uova si iniziava i primi giorni di aprile, il contenitore veniva avvolto con un pezzo di lana
e posto in un luogo tiepido, che poteva essere la stalla oppure nei pressi del camino, e c’era chi la notte se lo
portava anche a letto.

Durante l'incubazione le uova cambiavano di colore, da gialline che erano all’inizio diventavano rosso vino,
quando si avvicinava l'epoca della schiusa cominciavano a sbiancarsi. Le uova venivano controllate
giornalmente ed areate, sempre perd in ambiente caldo. Avvicinandosi il 18° giorno, per facilitarne la
nascita, la donna di casa si poneva l'involucro in seno, ed in 2-3 giorni avveniva la schiusa. Si cercava di farla
coincidere con il 25 aprile, festa di San Marco protettore dei bigatti e dei bigattai. Con il piccolo fardello si
andava a Méssa Priima a prendere 'apposita benedizione con il cerimoniale delle Rogazioni, per I'auspicio
di una buona produzione.

Appena nati venivano deposti su un setaccio (sidss) e subito alimentati con foglie tenere tritate finemente
per dieci pasti al giorno. Nel periodo larvale il baco subisce quattro mute, dette anche dormite, che altro
non sono se non il fenomeno del cambio della pelle, che non essendo elastica non pud seguire 'aumento di
volume dell’insetto; il baco durante le mute, che avvengono ogni cinque giorni, non mangia e rimane
immobile.

La vita del baco & molto delicata, occorre una temperatura sempre costante da 22 a 24 gradi, tutti gli
allevatori erano muniti di termometro, bisognava tenere chiuso I'ambiente quando fuori c’era il vento
marino, perché non si ammalassero diventando flaccidi (marindi) oppure prendessero un’altra malattia, il
calcino (ancausindi).

L'allevamento dei bachi veniva fatto su un trabiccolo chiamato con tanti nomi, chi lo chiamava bigattiera, chi
catafalco, chi castello, chi barco, per noi di Fresonara era ir borch, ed era costituito da due coppie di
montanti o piantoni con in fondo un piede per I'appoggio sul pavimento. Ogni coppia aveva 5 fori distanti 50
centimetri I'uno dall’altro, dove venivano infilate 5 traverse per ogni coppia, come se fossero due scale a
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pioli. Sopra queste traverse venivano appoggiate le 5 stuoie ed il barco era completato; naturalmente il
tutto veniva fissato ad anelli che sporgevano dal soffitto.

Le stuoie avevano le dimensioni di circa un metro per tre. Il fondo di quelle piu vecchie era costituito da un
cannicciato, ossia da canne avvicinate I'una all’altra e legate sulle traverse del fondo, quelle pilt moderne
avevano il fondo in rete metallica zincata leggera. Sulle stuoie veniva steso un foglio di carta apposita per
bachi che si poteva acquistare in quasi tutte le botteghe di allora.

Ma mano che i bachi ingrassavano occupavano sempre piu spazio, dal setaccio per la farina venivano
trasferiti nella panera, che era un largo paniere in vimini di dimensioni 60x90 centimetri circa, con due asole
sulle testate che fungevano da maniglie.

Nella seconda eta del baco i pasti erano sei/sette al giorno, ogni due giorni bisognava pulirli cambiando la
lettiera e la relativa carta. Naturalmente per togliere la lettiera bisognava liberarla dai bachi, ed il sistema
era quello di alimentarli invece che con la sola foglia mettendo anche i ramoscelli, i bachi per cibarsi vi
salivano sopra, € man mano venivano spostati su una stuoia libera.

Dopo la seconda dormita inizia la terza eta; in questi cinque giorni il consumo di foglie era di circa 50 kg. per
ogni oncia, e i pasti sempre 6-7 al giorno, la superficie occupata era di circa 10 mq.

La quarta eta inizia dal 16° giorno della schiusa e arriva fino al 21°. In questa eta i bachi hanno gia cambiato
la pelle tre volte, il consumo di foglie in questo ciclo e di 170 kg. La foglia non deve essere mai bagnata e
neanche riscaldata dal sole, andrebbe sempre raccolta (sburdia) verso sera. | pasti sono ancora 6-7 al giorno
con intervalli di tre ore circa. Con il forte consumo di foglie sono anche in proporzione gli escrementi ed i
residui di foglia non mangiata; onde evitare la fermentazione e la relativa puzza, specie per chi li allevava in
cucina, la pulizia andava fatta giornalmente. Trascorsi i cinque giorni di questo ciclo, il sesto ed il settimo
giorno avveniva l'ultima muta, ossia dormivano “della quarta”.

Dopo questa dormita durata il doppio delle precedenti ed aver cambiato pelle per I'ultima volta, il baco
completamente adulto iniziava la sua quinta eta, 'ultima della sua vita larvale; questa eta dura circa 10
giorni iniziando dal 21° giorno dalla schiusa fino al 31°. Questo era il periodo pil impegnativo per tutta la
famiglia, le donne a tenere pulite le lettiere almeno una volta al giorno, preparare le foglie mondandole dai
piccioli e dai frammenti di ramo, somministrare i pasti che in questo ciclo erano 9-10 al giorno, uno ogni due
ore, gli uomini impegnati sui gelsi a riempire sacchi e sacchi di foglie. In questi 10 giorni, sempre per
un’oncia di seme, ne consumavano circa 700 kg. (i mangiu da ramd), la superficie occupata adesso era di 60-
70 mq.

In questo periodo se disgraziatamente pioveva era un dramma procurare le foglie, in questo caso bisognava
tagliare i rami del gelso, trasportarli a casa col carro poi metterli ad asciugare o sotto un portico oppure sul
fienile. C’'era anche chi, non avendo gelsi a sufficienza per mantenere i suoi bachi, doveva ricorrere ad
affittarli da chi ne aveva in esubero oppure da quei grossi proprietari cui l'allevamento dei bachi non
interessava.

| bachi verso la fine del ciclo, quasi maturi, apparivano turgidi e diafani in controluce, quasi trasparenti, pieni
di siero, pronti a salire sulle frasche per tessere il bozzolo.

Linfrascamento dei bachi (ramé i bigoti) veniva fatto con gli arbusti di erica (bréui) essiccati, questi erano i
piu adatti e si potevano usare per parecchi anni; in sostituzione od in aggiunta si usavano anche le piante
dei ceci (ciaisi) oppure le piante di colza (ravissugni) o di sanguinella (savugnei); questi arbusti venivano
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messi all'impiedi uno accanto all’altro trasversalmente alle stuoie e forzati tra una stuoia e I'altra formando
della piccole siepi distanti tra di loro una sessantina di centimetri.

Verso il decimo giorno i bachi iniziavano a salire sul bosco formato dalle frasche e nel giro di due o tre giorni
erano tutti saliti ed iniziavano a tessere. Per favorire la salita si facevano delle fumigazioni (fiméinti),
mettendo della brace dentro un coppo e spargendovi sopra un pizzico di zolfo con frasche e bacche di
ginepro (snavri).

Dopo che tutti i bachi sani erano saliti sulle frasche, si procedeva alla pulizia della lettiera dove oltre agli
escrementi erano rimasti i bachi ammalati, i prévi dal colore nerastro della loro pelle, da questo momento il
grande lavoro era finito.

A questo punto bisognava lasciare al baco otto giorni di tempo perché finisse la sua opera: la costruzione
del bozzolo. Il baco emette da una protuberanza sotto la bocca una sottile bava che a contatto con l'aria si
solidifica e diventa un finissimo filo di seta lungo quasi due chilometri. Quando il bozzolo era ben finito, si
sentiva al tatto con le dita, doveva essere bello sodo (ancartad), da quel momento iniziava la sbozzolatura
(stacd i cuculi), questa operazione veniva fatta a mano staccandoli uno ad uno senza rovinare le frasche di
erica che venivano recuperate per I'anno seguente.

Dopo raccolti i bozzoli andavano puliti da quella lanuggine (stupéta) che il baco aveva usato per abbarbicare
il bozzolo agli appigli delle frasche; questo lavoro era fatto a mano, poi col passare degli anni c’e stato chi ha
pensato di costruirsi un marchingegno, costituito da un tondino di ferro lungo circa un metro e da una parte
foggiato a manovella, questo tondino veniva fissato alle due estremita sopra un’assicella oppure
direttamente an su scogn da lavé con due chiodi a cavalletto (quelli da rete metallica), in modo che girando
la manovella I'asta rimanesse libera per ruotare, avvicinando i bozzoli all’asta rotante questa avvinghiava
quella specie di lanuggine lasciando pulito il bozzolo.

Dopo avere scartato quelli incompleti o non ben finiti (ra papardéla) e quelli al cui interno era morto il baco
e che puzzavano (anche chiamati préevi), quelli sani venivano avvolti in un lenzuolo da letto e portati nei
punti di raccolta, a Fresonara fino a cavallo degli anni ’30 era nella Paroda, da Pinetu, negli anni seguenti si
consegnavano direttamente alla filanda di Basaluzzo. Il prezzo si concordava con la libera contrattazione tra
venditore e acquirente.

Dopo il 1937 la raccolta era controllata dal Governo, con 'ammasso bozzoli ed il prezzo imposto. Nel 1938 e
1939 era stabilito in 10 Lire al chilo come prezzo base, che poteva salire di una lira e qualche centesimo per
una qualita superiore.

Per raffronto riporto alcuni i prezzi di prodotti agricoli nel 1939:

Prezzi all'ammasso Grano tenero Lire 135 al quintale
Granoturco Lire 90 al quintale
Bozzoli Lire 10 al chilo
Semi bachi Lire 33 all’'oncia
Prezzi alla libera contrattazione maggengo periodo estivo Lire 65/70 al quintale
maggengo gennaio Lire 80 al quintale
paglia Lire 20/23 al quintale primavera.
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| BAMBINI E | LORO GIOCHI

| bambini nascevano tutti tra le pareti domestiche, le future mamme durante la gravidanza seguivano i
consigli delle loro mamme e delle suocere, rispettandone le usanze, le credenze, le superstizioni, dovevano
alimentarsi per due persone, non dovevano passare sotto le scale a pioli, non dovevano passare chinandosi
sotto i fili dei filari, non dovevano portare catenine o collane al collo, non dovevano toccarsi nelle parti del
corpo se veniva qualche desiderio non soddisfatto.

Una volta giunto il momento del travaglio, la gestante, assistita da mamma, suocera e qualche amica, tutte
con un bagaglio di esperienze personali in fatto di parti, preparavano I'acqua calda e tutto cio che serviva
alla bisogna.

Il marito si interessava al trasporto della levatrice (ra cmd), se questa veniva da fuori paese, facendosi
prestare cavallo e calesse (birucei) da qualche conoscente che ne era provvisto.

Dopo la nascita, lavato e vestito il bambino purtroppo aveva finito di muoversi liberamente come aveva
fatto per nove mesi nel ventre della sua mamma. Adesso gli veniva messa una pezza ruvida ricavata da
vecchie lenzuola in mezzo alle gambette, e poi veniva fasciato bello stretto fino al collo, con delle fasce di
piqué pesante larghe un palmo e lunghe due metri e mezzo; quei poveri bambini con braccia e gambe
legate erano rigidi come dei baccala e sembravano delle mummie egizie; i nostri vecchi dicevano che se non
venivano fasciati ben stretti sarebbe cresciuti con le gambe storte.

In quei tempi non c’erano né creme né borotalco, se si arrossava la pelle venivano spalmati con una mistura
di chiaro d’uovo sbattuto con olio d’oliva, come talco si usava della polverina di legno che usciva dai fori dei
tarli battendo contro le travi del soffitto, se piangevano si preparava un succhiotto fatto con una piccola
pezzuola con dentro un pizzico di zucchero mischiato a camomilla e legato con un pezzo di refe (u rav).

Le culle erano di vimini con due appoggi in legno sagomati a mezza luna per poterli cullare. Allora non
esistevano né carrozzine né passeggini, chi aveva la fortuna di avere un papa un po’ intraprendente che gli
costruiva ir carid, fatto con quattro ruote tagliate da un tronco d’albero di circa un palmo di diametro messe
sotto una cassetta chiusa da tre lati e con un’asta che fungeva da timone per il traino, per quel bambino era
come possedere una Ferrari.

Spesso le mamme erano impegnate a coadiuvare il marito in campagna ed i bambini piu piccoli venivano
lasciati in custodia a fratelli e sorelle piu grandicelli oppure ai vecchi nonni, che li intrattenevano
mettendoseli sulle ginocchia simulando il trotto del cavallo e schioccando la lingua contro il palato. Oppure
li trastullavano prendendoli per le manine e raccontando loro delle filastrocche che dicevano cosi:

Trota tratéra ir fanciot u va a ra scéra
Ir papa u va ar Bosc

A cava d’in osi sopp

U porta a ca una réma d’savugnei

Da bét ir cti ar fanciutei!

oppure questa:

Ina vota u gh’era in om
Che andava sti da po
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E us gratava ir cli cun in cio!

o quest’altra:

Ina vota u gh’era ina dona
Che andava sti da ina riva
E as gratava ir cli cun ina striva!

Quando gli adulti si rivolgevano ai bambini, invece di usare le parole che si usavano normalmente, si
utilizzava un vocabolario bambinesco, completamente diverso (parlé vissid): pappa per mangiare, bubu per
bere, cicei per carne, cucéu per uovo, bumbdu per ina gran-a d’siicri o in caramlei, nana per dormire, pupéu
per bambino e pupun-a per bambina, ven a pid u titei vieni che ti do il latte al seno, e questo, se nel
frattempo non arrivava un fratellino o una sorellina, lo prendeva fino a due anni.

Labbigliamento del bambino consisteva in un grembiulino (scussarei), fino all'eta di due anni non si
distinguevano i maschi dalle femmine, dopo i maschietti indossavano le brache con la braghetta (ir broij a
tumbaré) oppure brache a cateratta, che erano dei calzoncini corti fatti un po’ a sbuffo, con un elastico che li
chiudeva ai polpacci e con il davanti a pettorina, tipo salopette, la parte posteriore dei pantaloni era fatta a
ribaltina tenuta su da due bottoni automatici (déu machinéti) sui fianchi che potevano essere slacciati
velocemente in caso di necessita impellenti, lasciando scoperto tutto il sedere; questo tipo di abbigliamento
si portava fino all’eta scolare.

Nei vestiti dei bambini non c’era una tasca per il fazzoletto da naso, e nemmeno il fazzoletto. Sara perché
faceva piu freddo, comunque tutti i bambini di allora avevano il moccio al naso (ra caréina) per tutto
I'inverno, vi rimediavano un po’ aspirando su col naso, un po’ leccandolo con la lingua, ed il resto sulle
maniche con un movimento strisciante del braccio.

Dall’eta di 6 anni fino ai 12-13 si portavano, sia in estate che in inverno, solo calzoncini corti a meta coscia,
d’estate scalzi e la domenica con i calzini corti o i calzettoni sotto il ginocchio a quadri tipo scozzese, e
d’inverno con le calze lunghe di lana fatte a mano e molto spesse; i calzoncini al ginocchio o appena sotto
(tipo bermuda) li portavano solo i ragazzi veneti figli dei bifolchi del Roncarezzo che venivano a scuola a
Fresonara.

Da circa 13 a 16 anni i ragazzi portavano i calzoni alla zuava e qualche gaga anche alla cavallerizza, i calzoni
lunghi si mettevano a 16-17 anni.

Per le femminucce il problema era risolto con dui o trai rubigni.

Il primo giocattolo che ci faceva il nonno nella stalle d’inverno era il violino, fatto con due pezzi di stocco di
granoturco lavorati opportunamente con un temperino e che strofinati tra di loro emettevano un flebile
suono simulando un violino; un altro giocattolo era costituito da un tutolo (gatariéu) e tre penne di gallina
di quelle rigide delle ali; dopo averle conficcate nella testa del tutolo, bastava lanciarlo in aria e questo
scendeva lentamente girando su se stesso; da un rocchetto in legno da refe si potevano ricavare due
trottolini (dui mungigni), il rocchetto dopo essere stato tagliato a meta gli si infilava nel foro un bastoncino
appuntito da un lato che uscisse un centimetro per parte e le trottole erano fatte; quando si ammazzava il
maiale se ne recuperava un’unghia, e con un pezzettino di spago da salami ed un fiammifero si costruiva u
tictaléch.
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Pil da grandicelli con un pezzo di bastone di sambuco ci costruivano lo scoppietto (u scuplét), se ne usava
un pezzo lungo una quindicina di centimetri bello dritto e senza nodi si svuotava togliendo I'anima midollosa
e si lisciava bene dentro e fuori, con un altro pezzo di legno piu lungo almeno di otto centimetri per
I'impugnatura foggiato in modo di stantuffo che doveva penetrare con precisione nel foro dell’altra canna, a
lavoro finito I'arma era pronta, per le munizioni occorreva prevedere della stoppa anche sfilacciando del
vecchio spago e bagnandolo formarne delle palline ben compresse, infilandone una nel foro e spingendola
fino oltre la meta del tubo, tolto lo stantuffo si introduceva la seconda pallina e spingendo lo stantuffo con
forza si comprimeva I'aria tra una pallina e I'altra, sino ad espellere con forza la prima pallina con un piccolo
scoppio.

Un altro giocattolo per i maschi era il trattore. | componenti per la costruzione erano un rocchetto di legno
da refe a cui venivano dentellate le due estremita che fungevano da ruote a simulare i ramponi dei trattori
veri, un elastico ad anello ritagliato da una vecchia camera d’aria da bici, questo serviva da molla per la
carica, un pezzo di candela che fungeva da frizione per fare in modo che la carica si esaurisse gradatamente
per far viaggiare il trattore a velocita costante, in ultimo un bastoncino lungo circa 10 centimetri, che faceva
da leva per la carica dell’elastico e da stabilizzatore per la marcia.

Un passatempo utile per le lunghe ore passate nel tepore delle stalle era quello di intrecciare un cordoncino
tondo (ir curdunét); per I'intreccio di questo cordoncino ci servivamo di un marchingegno costituito sempre
da un rocchetto di legno al quale su una delle due testate attorno al foro venivano piantati quattro chiodini
e tra questi veniva intrecciato il filo con I'aiuto di uno spillone; il cordoncino finito usciva da foro sotto il
rocchetto. Il filo pil adatto per questo lavoro era quello che le nostre mamme usavano per cucire i
materassi. Il nostro curdunét é stato I'antesignano del moderno scoubidou.

Le bambine si accontentavano delle budte, bambole fatte in casa dalle loro mamme con pezze di recupero e
molta fantasia (queste erano le Barbie dei tempi passati).

In occasione delle feste della Madonna Nuova o della Madonna di settembre, tirando per i vestiti papa e
mamma verso i banchetti, era facile che, presi dalla compassione, scucissero qualche soldo per un
giocattolino. Anche I'assortimento dei banchetti non era granché, vi erano delle piccole trombette in legno
tornito con un paio di righe colorate, poi le lunghe trombe di cartone colorato con in fondo un ciuffo di
nastrini di carta lunghi e colorati (trémba an cun i bindei), qualche cavallino di cartapesta con le rotelline, da
tirare con uno spago, qualche bambolina di celluloide, appesi tre o quattro fucili giocattolo (v sciupét),
pistole di latta nera con le capsule (i capsiii) a nastro che sparavano a ripetizione. Sul banco cataste di
torrone bianco e croccante scuro, nocciole tostate e perlinate, liquirizia a bastone e nera a nastrino
arrotolato, mentine giganti colorate e ... sciami di mosche che ronzavano sopra.

Un passatempo per i ragazzi di otto o dieci anni era il cerchio (u serc); per i ragazzi di citta, quelli pallidi,
sempre con il vestito della festa, con la paura di sbucciarsi le ginocchia, era un cerchio di legno laccato e
leggero guidato da un bastone tornito, il tutto comprato in un negozio specializzato in giocattoli, invece noi
ragazzi di paese eravamo orgogliosi del nostro cerchio in metallo recuperato da una vecchia bicicletta, e con
un guidacorsa costruito da noi stessi con un pezzo di fil di ferro rigido da fir6gn modellato a forcella la parte
che guidava e spingeva il cerchio, e ripiegato su se stesso nella parte che fungeva da impugnatura. Per noi
era eccitante sentire il rumore dello sfrigolio del guidacorsa contro il cerchio e del martellamento del
cerchione sull’acciottolato, la delizia di noi piccoli era la disperazione dei grandi che stanchi andavano a
riposare nelle prime ore del pomeriggio.
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Per noi maschi era facile impegnare il tempo, bastava che uno di noi dicesse: “vediamo chi di noi ha piu
resistenza nel correre” e via tutti impegnati a farci di corsa due o tre giri del paese o delle due Crosie,
insistendo fino a quando con la lingua fuori e la milza che faceva male non eravamo costretti ad
abbandonare.

Naturalmente i giochi delle bambine erano piu tranquilli e silenziosi, ad esempio il gioco della settimana: si
disegnava per terra un rettangolo suddiviso nei vari giorni della settimana dal lunedi alla domenica in
altrettante caselle, il gioco consisteva nel percorrere tutte le caselle saltellando con una gamba sola e
reggendo in bilico sull’altro piede un oggetto qualunque, anche una pietruzza, senza mai lasciarla cadere, se
non si riusciva si stava fermi un giro e provava la ragazza avversaria.

Altro gioco passatempo per le ragazzine era la Gheisa, che consisteva nel lanciare una palla di gomma
contro un muro e nel tempo che questa rimbalzava indietro la ragazzina con destrezza e velocita batteva le
mani prima di prendere al volo la palla, ed ogni volta con un esercizio diverso recitando e seguendo una
filastrocca che diceva pressappoco cosi: “Palla mia ti riprendo, senza muovere, senza ridere, con un piede,
con una mano, battimani, zigo zago, un violino, un bacino, toccoterra, toccocuore, amore, signore, gheisa”.

Nelle sere di primavera ci si trovava in Piazza Vecchia e i giochi nascevano spontanei, bastava che uno di noi
dicesse: “giochiamo a nascondersi”, che tutti erano d’accordo, oppure ai quattro cantoni, o anche a
ToccoTerra; per designare chi doveva condurre il gioco oppure chi doveva fare la penitenza si faceva la conta
oppure si scandiva una tiritera del tipo “Ambaraba cicci cocco, tre civette sul como, che facevano I'amore
con la figlia del dottore, ecc.” oppure un’altra “Un due tre la Peppina la fa il caffé” con quel che ne segue e
finivano tutte pressoché cosi: “Un due tre, andar fuori tocca a te”.

Quando nel gruppo prevalevano le ragazze si giocava alle belle statuine oppure tutti in circolo a mosca cieca.

Negli anni dal ’33 al “40 il punto di maggiore aggregazione per i giochi dei ragazzi era la Piazza Vecchia, nello
spiazzo tra il muro della Celesta e il gelso, qui si giocava con le monetine da un soldo e da due soldi (u
dubibu): si stabiliva la distanza dal muro da dove venivano lanciate le monetine, chi si avvicinava di piu al
muro aveva il diritto di chiedere Testa o Croce per le monete lanciate in aria dal giocatore che con la sua
monetina era rimasto piu distante dal muro.

Lo stesso gioco veniva fatto con le figurine di cartoncino (i ritratigni) raffiguranti i campioni del volante
Chiron, Bordino, Nuvolari, Varzi oppure del ciclismo Binda, Guerra, Camusso, Martano, Negrini, Benotto;
queste per lanciarle venivano prese tra I'indice e il medio e poi alitate con la bocca.

Altro gioco con le monetine era a sbatei.

Ma il gioco piu diffuso e amato dai ragazzi, anche i piu grandicelli, era quello della lippa (dra giruméla), i
componenti di questo gioco erano due pezzi di bastone, magari ricavati da un vecchio manico di scopa, ra
giruméla, lunga una quindicina di centimetri e appuntita dalle due parti, ed il bastone ir b6ch, lungo 60
centimetri che veniva impugnato dal giocatore per colpire su una delle due punte la lippa, questa dopo
colpita si alzava da terra ed il giocatore al volo doveva ricolpirla mandandola il piu lontano possibile. Il
bastone aveva due funzioni: una per battere la lippa e l'altra come unita di misura delle distanze per
determinare il punteggio. Si poteva giocare in due o pil ragazzi; dopo essersi accordati sul punteggio da
raggiungere e dopo aver tirato a pari o dispari su chi doveva battere per primo, veniva segnata per terra con
il bastone la base di gioco (ra porta), dopo di che poteva iniziare il gioco. Non ne descrivo le regole di gioco
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perché, oltre ad essere molto complesse, variano di paese in paese. Un solo esempio: a Basaluzzo la lippa
aveva una sola punta ed era chiamata gird, con regole tutte diverse dalle nostre.

Nel calare del pomeriggio in Piazza Nuova ci si trovava per giocare a pallone, fatto con carta da sacchi da
cemento legati con lo spago, oppure si giocava alla cavallina.

Per noi della Bastia i maestri di giochi e di malefatte (spresi) erano il Pio e il Santo du Titei, esperti lanciatori
di trottola (ra mdngia), sotto la terrazza di San Rocco sul pavimento di cemento riuscivano a lanciarla e a
farla “dormire” anche per cinque minuti, erano infallibili con la fionda (fiécia), i loro bersagli preferiti erano
gli isolatori di vetro o porcellana sui pali della luce ed ogni tanto qualche lampadina dell’illuminazione
pubblica.

Sono loro che ci hanno insegnato a fare saltare i rospi dai cortili della Bastia ai prati sottostanti della regione
Giardino, questi prati erano attraversati da un fossato che in primavera era sempre pieno di acqua stagnante
e molto popolato di rospi che noi catturavamo per sadicamente divertirci; dopo aver procurato un’assicella
lunga un’ottantina di centimetri la si posizionava su un pezzo di legno in modo da renderla basculante e
dopo averla orientata vi si adagiava il rospo sull'estremita appoggiata a terra, mentre sulla parte che
rimaneva sollevata si batteva un colpo di mazza ed il povero animale veniva catapultato in aria per ricadere
giu sui prati.

Certo i nostri rapporti con gli animali erano ispirati ad una inconsapevole crudelta, ma eravamo condizionati
dall'ambiente e dagli esempi, vedevamo gli adulti tirare il collo ai polli, dissanguare il maiale, accoppare e
scuoiare i conigli, prendere a calci il gatto perché miagolava sotto il tavolo, pungolare quelle povere vacche
gia stanche di trascinare l'aratro. Vedevamo i cacciatori sparare alla selvaggina. Quindi tutto cio lo
consideravamo naturale.

Muravamo vive le lucertole dietro ad un vetro per giocare alle catacombe, staccavamo loro la coda per
vederla guizzare pur staccata dal corpo, tanto dicevano che ricresceva, andavamo a caccia di bombi (i
burdugni), quelli pelosi con una riga gialla che gli fasciava il corpo, li prendevamo mentre succhiavano il
nettare dalle piante di menta selvatica che crescevano lungo il ciglio delle strade, e siccome avevano
nell’interno del corpo una boccettina gialla piena di una sostanza dolcissima, ne sezionavamo il corpo per
poterla succhiare.

In primavera si andava nel Cursét e an Muncrava per nidiate di cardellini (sgarlisigni), andavamo al Bedale
quando era prosciugato a cercare i gamberi e dopo averne staccato la coda e sgusciata la mangiavamo
cruda. Sempre in primavera sulle rive soleggiate spuntavano i bucaneve o crocus (ir castagnéti), a noi non
interessava il fiore ma il bulbo per mangiarlo, aveva il sapore della noce di cocco, mangiavamo i virgulti dei
rovi (i sgarsGi), I'acetosella (I'erbabriisca) dei prati e i marsabéchi; in autunno cercavamo i patanaboi, che
lavavamo nelle pozzanghere (ar ciotri) per pulirli della terra e mangiarli subito, sugli arbusti cercavamo i
busrigni, ir bargnéri, i gratactiii.

Eravamo ghiotti delle frutta ancora acerba e le nostre mamme si preoccupavano del nostro colorito pallido,
dicevano “U ga ir culur di busémi” e ci propinavano l'olio di fegato di merluzzo.

Ogni tanto, passando nei prati di Basaluzzo andavamo a fare qualche escursione a rovistare ant’l‘aliom
d’Genua. Si, perché oltre lo stradone che porta a Capriata nei pressi del ponte del Lemme, dove attualmente
c’e una fabbrica di manufatti di cemento, una volta c’era la discarica dei rifiuti urbani della citta di Genova,
trasportati con i vagoni della ferrovia Val d’Orba.
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Noi vi trovavamo delle conchigliette (che poi erano solo dei gusci di cozze) e tante cianfrusaglie di citta che
noi hon avevamo mai visto.

A Fresonara c’era un tale un po’ male in arnese, un poveraccio detto ir cégh, che era un frequentatore della
discarica, raccattava bottigliette e flaconcini in vetro che una volta lavati vendeva ai farmacisti (spissioi) che
li usavano per le medicine; queste venivano preparate dal farmacista in base alla richiesta del medico, sia
della qualita sia della quantita dei vari componenti, se erano liquide venivano fornite nei flaconi, se invece
erano in polvere venivano fornite in bustine per essere consumate con le ostie.

D’estate i pomeriggi piu caldi i ragazzini li passavano ar Bio a nud, al Bedale a fare i bagni, la localita era ir
poss dar doni, era un posto abbastanza sicuro, oltre la strada vi era una alta e fitta siepe che fungeva da
spogliatoio. | ragazzi piu alti e gia esperti nuotatori preferivano andare all’Orba dove c’era anche la
possibilita di fare i tuffi.

LA NEVE

Nelle giornate d’inverno eravamo molto impegnati con la scuola, non per il profitto ma per gli orari,
uscivamo da scuola alle quattro del pomeriggio ed alle cinque gia cominciava a farsi buio, quindi il tempo
per stare fuori era ben poco, potevamo disporre di tutta la giornata solo il giovedi, che era vacanza.

Cio che pil ci interessava e ci impegnava era la neve, e di neve negli anni della mia gioventu ne scendeva
parecchia, era bianco da Natale sino a fine febbraio ed in certe annate c’era ancora neve a San Giuseppe.

Ogni volta che nevicava uscendo da scuola ed appena varcato il cancello, era subito battaglia a palle di neve
tra quelli che andavano verso la Paroda e Basaluzzo e gli altri che venivano verso la Pesa. Per la neve
eravamo male equipaggiati come indumenti, non esistevano tessuti impermeabilizzati, per i ragazzi non
c’erano né stivali né stivaletti di gomma, avevamo solo gli zoccoli e di conseguenza i piedi erano sempre
bagnati. lo mi ritenevo fortunato perché ne avevo un paio di ricambio sempre tenuto pronto accanto alla
stufa con due o tre paia di calze fatte a mano, una calotta a righe di diversi colori anche questa fatta a mano,
un cappottino che ogni settimana che passava diventava sempre pil corto e pil stretto, anche questo cucito
a mano da una sarta (ra Celesta) che mi aveva confezionato anche le prime brache con la braghetta.

Allora di roba confezionata non ne esisteva né per gli adulti né tanto meno per i bambini, anche i contadini
per le loro brache da lavoro dovevano ricorrere alle sartorie. Poco prima degli anni ‘30 hanno cominciato a
diffondersi i primi impermeabili confezionati e molto dopo anche qualche cappotto; sino ad allora per gli
uomini era molto diffuso il mantello scuro lungo sino alle caviglie oppure corto secondo le esigenze di
movimento. Per il lavoro erano in molti a portare la mantella corta grigioverde rimasta nel corredo al ritorno
dalla guerra 1915-18.

Nei pomeriggi con la neve, dopo l'uscita da scuola ci si trovava su quella collinetta sulla sinistra che
costeggia la Crosia, ra custera dir Paldssi, dove adesso sono cresciuti piante ed arbusti di ogni genere, ai
nostri tempi era coltivata quindi pulita e libera e anche poco ripida, adattissima per andarci con la slitta.

Una slitta rudimentale la possedevano quasi tutti, chi da solo e chi se I'era costruita a piu posti con qualche
amico. Su questa collinetta, tra piccoli e piu grandicelli erano sempre radunati almeno una trentina di
ragazzi, per noi I'importante era stare insieme. C’era chi si divertiva a fare il pupazzo di neve, chi faceva u
rabatéu e quando era bello grosso lo faceva rotolare giu dalla collina. | ragazzi piu alti che volevano sentire
di piu I'ebbrezza della velocita andavano a slittare sulla custera d’Giusepei e su quella d’Runcéti, che erano
molto piu ripide e lunghe.
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L'unica vera slitta costruita da un falegname, ir Carlu dir Carucé (che era anche corridore ciclista, emigrato
poi in America), era di Arturo Gamaleri. Era uno slittone per quattro persone, molto pesante per riportarlo
su dopo averne gustato la discesa, e anche poco adatto per le colline brevi di Fresonara, tanto & vero che
veniva poi usato sulla collina di Capriata nella zona di Villa Spinola.

Nei paesi di collina gia si stavano diffondendo gli sci, erano rudimentali assicelle piegate alla meglio con
I'acqua bollente e con due strisce di cuoio per infilarci le scarpe. L'unico paio di veri sci era stato dato in
dotazione alla sezione del Fascio di Fresonara nell'anno 1940 per addestrare gli Avanguardisti ed i Giovani
Fascisti.

Con la neve ghiacciavano anche le cunette al centro delle strade, che diventavano delle vere piste per il
pattinaggio, noi non possedevamo i pattini ma scivolavamo direttamente con gli zoccoli, cercavamo di
corrompere il papa oppure con l'aiuto di qualche fratello piu grande ci facevamo sostituire i capléti sotto gli
zoccoli, invece delle solite strisce di cuoio ci facevamo mettere delle strisce di latta (tola); cosi attrezzati con
una sola rincorsa partendo dalle Pesa si faceva in una sola tirata ra schiaréra fino ara Grisera davanti a San
Rocco.

Quando nevicava parecchio la neve veniva accumulata lungo le vie, allora in paese non transitava nessun
mezzo, non c’erano le Corriere. Unica eccezione poteva essere il carro funebre ir Caruciéu dI’Urtrén-, tirato
da una pariglia di cavalli tutti bardati di nero e oro con la testa infiocchettata, guidati a briglia da Michei
seduto a cassetta.

DON CONTARDI — LA PARROCCHIA

Nell’autunno del '29 e arrivato come nuovo Parroco in Fresonara don Giuseppe Contardi in sostituzione del
defunto don Martinengo. Ricordo che noi ragazzi delle scuole siamo andati a riceverlo dal Monumento e
accompagnato in Parrocchia; sembrava un pretino timido, ha pianto sul pulpito per tutto il tempo della sua
presentazione. Si & rivelato in seguito un uomo di polso e di cultura, ricco di risorse e di iniziative. Gia nel
secondo anno dal suo arrivo aveva dato inizio ad affrescare il coro e tutta la zona presbiteriale, senza una
lira di fondi e anticipando di tasca propria.

Dopo l'arrivo del nuovo Parroco era aumentato anche il nostro impegno con la chiesa e la canonica, il primo
impegno é stato quello di realizzare un campo da bocce, spianando con zappe, badili e carriole un tratto del
rivone a fianco della canonica, ogni tanto c’era da imbottigliare il vino per i cantori, oppure sistemare la
legna (i suchéti) sotto un portichetto alto e stretto appoggiato al campanile, occorreva anche partecipare a
tutte le funzioni in Chiesa per poter essere ammessi nel Piccolo Clero (i luigigni) e di imparare a servire
Messa.

Nel servire Messa alle invocazioni liturgiche del celebrante il chierichetto doveva rispondere in latino, cosa
potevamo rispondere noi che a sette anni cominciavamo a masticare appena un po’ di italiano? Comunque,
a forza di sentirle ripetere trenta, cinquanta, cento volte quelle piccole formule una dopo laltra di
imparavano a memoria, non ne comprendevamo il senso ma il significato si. Quando l'officiante diceva
“Introibo ad altare Dei” il chierichetto rispondeva “Ad Deum qui laetificat juventutem meam”, seguitava il
celebrante “Judica me, et discerne causam meam” il servente rispondeva “Quia tu es Deus fortitudo mea”.

La cosa piu complicata per me é stata quella di capire quando era il momento di spostare il Messale da un
lato all’altro dell’altare, invece cio che piu ci gratificava era di poter suonare il campanello al momento
dell’Elevazione.
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Ogni anno a Tortona si svolgeva una gara tra vari gruppi di ragazzi del Piccolo Clero di diverse Parrocchie e il
gruppo di Fresonara per diversi anni ha ricevuto il 1° premio sia per il canto che per la preparazione
liturgica.

Noi ragazzi avevano un buon rapporto con don Contardi. Avevamo a disposizione una stanza in canonica per
riunirci e giocare anche di sera dopo cena, era disponibile ad aiutare chi aveva difficolta a scuola, aveva
sempre le tasche della tonaca piene di caramelle ed eravamo sempre ricompensati per la settimana in cui
eravamo di turno a servire la prima Messa; ci dava sei soldi per la distribuzione alle famiglie del bollettino
parrocchiale, un gelato dopo il vespro della domenica, i salamini dopo l'ottavario dei morti, che cominciava
alle sei del mattino, che era ancora buio.

Con la macchina d’Cifuléu d’Basariis ci aveva portati a vedere il Re quando & venuto ad inaugurare la
camionale Serravalle-Genova.

A San Giuseppe, allora giornata festiva di precetto, spostava l'orario della Messa granda per dare la
possibilita di assistere al passaggio della Milano-Sanremo a Basaluzzo. Sempre a San Giuseppe, giorno del
suo onomastico, dopo la funzione del vespro eravamo tutti invitati a festeggiare con il vino bianco e le
frittelle calde preparate man mano dalla sorella Ernesta e dalla fedele perpetua Luisa.

Lo accompagnavamo quando in bicicletta andava nei campi a trovare i contadini che lavoravano, e stato
anche lui sui tetti ad aiutare a circoscrivere I'incendio quando era andato a fuoco il rustico d’Bisot sulla
Bastia.

Per i giovani che frequentavano il catechismo organizzava parecchie gite: con il trenino fino ad Ovada e poi a
piedi alla Madonna delle Rocche, sempre con il trenino e poi con il treno al Santuario dell’Acqua Santa e con
la corriera un’escursione fino a Voltri a vedere il mare e i pescatori che tiravano le reti, con il treno a Genova
e poi la salita a piedi al Santuario della Madonna della Guardia, diverse gite nei paesi del tortonese, a
Casteggio, a Torricella Verzate, con i piu grandicelli in bicicletta al Santuario di Gavi.

La piu suggestiva era la gita a Retorto, che veniva svolta nel pomeriggio del giorno delle Prime Comunioni. A
guel tempo non si facevano i pranzi nei ristoranti, alla mezza eravamo gia avviati a piedi giu dalla Crosia,
ognuno con il proprio fagottino della merenda, con dentro una fetta di pane, un uovo sodo, un mandarino,
un pezzo di frittata o una tavoletta di cioccolata, e c’era chi aveva un pacchetto di Fru-Fru.

Superata la cascina La Marchesina ed arrivati sul greto dell’Orba attendevano u navaré che ci venisse a
prendere per traghettarci sull’altra sponda. Questo per noi era il momento pil emozionante di tutta la gita.

Giunti in Retorto percorrendo il viale che costeggia i bellissimi giardini della casa padronale, venivamo
accompagnati a visitare una grande e moderna stalla dove le mucche gia si abbeveravano da sole. Dopo,
attesi dal Parroco di Retorto (uno spilungone alto e magro con un nasone alla Dante Alighieri), andavamo a
visitare la Chiesa e, dopo aver ringraziato il Signore per il buon andamento della gita, scendevamo in un
prato lungo I'Orba a consumare la nostra merenda tutti insieme in allegra compagnia.

Mentre il sole calando diventava rosa noi ci avvicinavamo al porto per essere portati sulla sponda verso
casa. Effettuato il trasbordo ci incamminavamo trascinando un po’ le gambe nella strada polverosa, un poco
stanchi ma felici di aver trascorso una bellissima giornata.

Nel periodo pasquale durante la settimana santa quando le campane rimanevano mute (u ghera ir campan-
ni aliéi) per richiamare i fedeli alle funzioni andavamo per le vie del paese con il sacrestano che suonava ra
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sbataréra, mentre noi ragazzi usavamo ra cantaran-na. In chiesa venivano coperti tutti i crocefissi con un
drappo viola e veniva allestito il Santo Sepolcro contornato da vasi con il grano germogliato.

La sera del Venerdi Santo si svolgeva la Processione per le vie del paese partendo dalla parrocchia, si
aspettava che giungesse la Confraternita di San Rocco: era molto suggestivo quando dall’alto del sagrato
della chiesa si vedevano apparire quei camicioni bianchi nella contrada semibuia (a quel tempo i lampioni in
paese erano molto rari e con lampadine da 25 candele) con in testa al gruppo ir Gustéu che portava ir
cruséu recitando i loro salmi in latino. Piu che un recitare era un lugubre borbottio, ed io immaginavo, come
raccontavano i nostri vecchi, quando questa processione in segno di penitenza veniva svolta a piedi scalzi.

Nel periodo in cui io ero ragazzo gli uomini della Confraternita che partecipavano alle funzioni con la tonaca
bianca e la mantella nera erano oltre una trentina. Ne voglio menzionare alcuni dei piu assidui cominciando
dal Priore Pidruciu, poi Bertu d’Capléu, u Ciciunét, u Linu d’Giuanéu, u Giusep d’Gdspri, Tantei, u Roch
d’Ravanén, u Cisréu, ir Carucé, u Ruchei dI’Urid, u Luciu dar Stubi, ir Gustéu, u Cianei dir Moru, Tistei dra
Valéta, u Cichei dra Fastididia, quél du Signur, Masei d’Biilu, Marabot, u Linu dlI’Urtrén, u Rafinu, Duminichei
d’Riva.

Alle nove del mattino del Sabato Santo venivano sciolte le campane che suonavano a festa annunciando la
Resurrezione di Nostro Signore (u sunava la Gloria). | nostri vecchi tiravano su un secchio d’acqua dal pozzo
e tutti ci lavavamo gli occhi e la faccia in segno di purificazione; con la stessa acqua venivano spruzzati
(sbrinsdi) i pavimenti della casa ed in special modo quello della camera da letto contro I'invasione delle
pulci. C’'era anche l'usanza di abbracciare il collo delle mucche nella stalla e le piante da frutto auspicando
un abbondante raccolto.

Nella settimana dopo Pasqua iniziava la benedizione delle case e noi ragazzi del Piccolo Clero, due per ogni
turno, accompagnavamo il Parroco, portando il contenitore dell’/Acqua Santa ed il canestro per le uova che
venivano offerte dalle famiglie per le necessita della Chiesa, allora nelle famiglie di soldi ne entravano pochi,
il bilancio familiare era composto da quei pichi spiccioli che entravano con la vendita di qualche uovo e
qualche litro di latte, persino la prestazione del barbiere veniva barattata con i prodotti dei suoi clienti.

IL CAMPANILE

Il ritmo della giornata era regolato dal suono delle campane, si iniziava il mattino alle sei con il suono
dell’Ave Maria (ora della sveglia), seguiva poi il richiamo della campanella per la Messa delle sette (Méssa
Priima). Nel periodo scolastico la stessa campanella chiamava gli scolari alle lezioni.

A mezzogiorno (mesdi) il campanone avvertiva che era I'ora di cessare il lavoro e di mettersi a tavola per il
pranzo. Alle tredici (an bot) la campana pil piccola invitava gli alunni in chiesa per la lezione di catechismo
(ra dutréina). Alle 14 (dui boti) la campana media avvertiva gli alunni di ritornare a scuola per le lezioni del
pomeriggio.

Tutti i venerdi alle quindici le campane ricordavano che era 'ora in cui era morto Nostro Signore, in molti si
alzavano in piedi a recitare qualche Requiem Aeternam. La sera nei periodi delle varie novene e per tutto il
mese di maggio dedicato alla Madonna le campane con il loro suono chiamavano i fedeli alle funzioni.

Per il periodo da me conosciuto, che va dagli anni ‘30 agli anni 80, vi sono stati degli ottimi campanari, dalla
famiglia d’Giusepei padre e figli, all’estroso Ciansei dir Caraté a Marlén-, sapevano dare un motivo musicale
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adatto a ogni funzione, dal semplice “ciamblin ciamblén” per le funzioni di second’ordine alle sontuose e
festose Baudéti per le solenni festivita.
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Anche l'orologio del campanile per comunicare alla gente il trascorrere inesorabile del tempo di avvaleva
delle campane che con i loro rintocchi scandivano le ore nell’arco della giornata. Negli anni ‘30 erano ancora
poche le famiglie che possedevano un orologio a sveglia in casa (ricordo che in casa mia la prima sveglia e
entrata nel 1937). Chi abitava nei pressi della ferrovia si regolava con il passaggio del trenino, per gli altri le
mamme mandavano i ragazzi a cercare tra gli spazi delle case un punto da cui si poteva scorgere I'orologio
del campanile per poi riferire 'ora segnata.

Chi aveva occasione di andare a Novi, ne approfittava per registrare la propria cipolla da taschino con
I'orologio della stazione ferroviaria.

Naturalmente non erano degli orologi molto precisi, essendo meccanici e con grossi ingranaggi risentivano
anche della dilatazione dei materiali con il variare della temperatura. Erano azionati da un grosso peso
attaccato ad una fune che svolgendosi adagio adagio da un cilindro di legno ne provocava la rotazione;
periodicamente questa fune doveva essere riavvolta da una persona appositamente incaricata.

Le campane con un mesto suono (u ségn) a sorpresa annunciavano la dipartita di qualche componente della
nostra comunita; il suono di questo segno terminava con due rintocchi se il morto era donna o con tre
tocchi se era uomo. Quando a Fresonara nascevano una quindicina di bambini ogni anno di tanto in tanto la
campanella piu piccola con due rintocchi spaziati da un intervallo annunciava che un piccolo infante (in
angirei) se ne era tornato in cielo.

Se in paese succedeva qualche grossa calamita, come ad esempio un incendio, la popolazione veniva
avvertita dal suono concitato di una campana a martello (campan-a a martela).

Il nostro campanile & sempre stato per noi un punto di riferimento, pari alla lanterna di un porto; ci ha
sempre fatto da sentinella, sempre all’erta, dall’alto dei suoi 25 metri ha sempre sorvegliato sopra di noi,
non ci ha mai traditi, non si & mai mosso di un dito, non ha mai fatto una minima piega, al mattino presto
ancora buio ha sempre bussato alle nostre orecchie per avvertirci che era ora di alzarsi, al contadino che era
ora di mungere le mucche, allo scolaro di andare a scuola, all'operaio della ferriera e al ferroviere che era
ora di andare a prendere il tranvai per recarsi al lavoro, avvertiva le massaie all’'ora di buttare la pasta in
pentola, lo faceva talmente con garbo che spesso non veniva neppure ascoltato.

E sempre stato il primo a dare il benvenuto con la sua sagoma che si staglia all’orizzonte per chi arriva sia da
Bosco che da Basaluzzo. Ha aspettato i nostri nonni che tornavano emigranti dalle Americhe, ha aspettato i
superstiti della guerra 1915-18, ha aspettato noi reduci dell’ultima guerra.

Con il suo angelo alato munito di tromba con un flebile cigolio ci comunicava che il vento aveva cambiato
direzione. Con la campanella pil piccola avvisava i viticultori del propagarsi della peronospora e li invitava a
fare i trattamenti con il verderame nel tempo giusto. Con notizie buone o brutte ha sempre comunicato con
noi con un linguaggio chiaro che noi capivamo gia al suo primo rintocco.

Noi lo usavamo come paragone per le misure in altezza; ad esempio, se andando in citta vedevamo un
palazzo di otto o nove piani dicevamo “I’e aut cmé il campanei d’Farsnéra”.

Aveva superato bene il trauma quando era stato minacciato di essere depredato delle sue campane in
tempo di guerra. Si e scrollato bene di dosso I'invasione dei piccioni che si erano annidati nelle sue intimita
in un periodo piu recente, ma non ce I’ha piu fatta a liberarsi di qual virus che lo aveva colpito una ventina di
anni fa, il virus dell’elettronica.
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Da quel momento si e sentito solo, abbandonato dal campanaro che non saliva pil a suonare la Baudetta,
dall’incaricato del Comune che non saliva pil a caricare I'orologio, in quel periodo ha anche subito I'affronto
di avere in concorrenza al suo un altro orologio installato sulla facciata del Municipio; fatto sta che ne e
rimasto talmente traumatizzato che da allora non sa pil esprimersi in modo chiaro, ci parla solo
balbettando, e noi non capiamo pill se suona un’allegra Baudetta o se suona un segno di trapasso, allora la
gente solo interrogandosi I'un I'altro riesce ad intuire che forse € morto qualcuno della nostra comunita.

Ad ogni funerale, dopo I'intonazione conclusiva fatta dal Priore del “In Paradisum deducant te Angeli”, finita
la funzione in Chiesa mentre il feretro si sta avviando verso il cimitero, il campanone, investito da tutta la
comunita nel compito di porgere l'ultimo saluto, si impettisce e con tutto il suo orgoglio scandisce i suoi
potenti e lugubri due rintocchi seguiti da una lunga pausa, che oltre a far meditare fa venire un groppo alla
gola. | due rintocchi sono paragonabili a due fendenti di una mannaia atti a spezzare (la pausa)
quell'immaginario cordone ombelicale che ci ha tenuti per tutta la nostra esistenza legati a questo mondo.
Questi rintocchi accompagnano il feretro fino a che il corteo non si confonde fra le acacie che sovrastano la
Crosia.

1 SPRES|

Pur frequentando la Parrocchia, di marachelle ne combinavamo tutti i giorni, poi la gente diceva “I véu dlonc
dar prév ma i séu pes che i'6tri”. Se c’era qualche persona anziana che si dimostrava un po’ permalosa,
guesta veniva da noi ragazzi attaccata in continuazione con nomignoli e scherzi di ogni genere.

Noi sulla Bastia ne avevamo uno che abitava nella Crosia in una stanzetta al livello della strada dove lavorava
come ciabattino, era un omino piccolo e smilzo che sembrava la controfigura di Charlot. Di nome si
chiamava Bét, usciva sempre in coppia con un suo vicino ed amico che si chiamava Paialénga, un uomo alto
e diritto con un pizzo tutto particolare lungo e cilindrico come una carota, a vederli per strada figuravano
I'articolo “il”, tanto alto I'uno quanto piccolo I'altro. Quello alto non potevamo attaccarlo perché rimaneva
indifferente, quello piccolo invece bastava che gli dicessimo “Bét Lunghét Cicei” e lui si accendeva come un
fiammifero e cominciava a rincorrerci proferendo minacce, e noi sgattaiolando chi da una parte chi dall’altra

ci eclissavamo.

A Fresonara in ogni epoca c’e sempre stato qualcuno da prendere in giro, ad esempio u sopp d’Bigiei detto
Dirigibile, ir Biundu per I'acqua in cantina, un signore di Genova detto u Pin-, a questo bastava dire Pim Pum
che lui si scatenava, poi e venuta I'epoca d’Flipei, poi dir Camilu, insomma qualcuno da canzonare si trovava
sempre.

Un altro trastullo era quello di accendere dei pezzi di carta nei tubi delle grondaie e poi osservare le scintille
(ar sermi) che uscivano alte sui tetti.

Altra persona perseguitata era Sandrei d’Uagneé per il suo carro che teneva parcheggiato nel suo cortiletto di
fronte alla vecchia pesa. Era un carro mét molto leggero e scorrevole che in un batter di ciglio veniva
afferrato e trascinato sull’acciottolato gili sino a San Rocco (una notte glielo avevamo addirittura smontato e
dopo tirato su rimontato sulla terrazza di San Rocco), qualche altra volta doveva recuperarlo giu dalla Crosia.
Eppure questa persona ha sempre sopportato senza mai sporgere denuncia ad alcuno; eh si, perché
succedeva ogni tanto di doverci presentare in Municipio accompagnati da uno dei genitori per sentirci fare
la ramanzina dal Sig. Podesta, come quella volta che sono stato sorpreso a lanciare palle di neve contro i
vetri della scuola, oppure perché ci arrampicavamo sulle piante del monumento.
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Un’altra volta ancora ci eravamo introdotti furtivamente di sera in casa del Cescu du Turtrd a suonare il
pianoforte mentre i padroni vegliavano nella camera accanto. Su questo personaggio c’¢ qualcosa da
raccontare. lo I’'ho conosciuto gia anziano che trascorreva le sue giornate su una lingua di terra che
confinava con il Bedale in regione Lemme, dove lui e la moglie Mariéta coltivavano un orto, percorrevano il
tragitto da e per Fresonara con una carriola tutta sgangherata con le gambe quasi del tutto consumate a
forza di posarla per terra ogni volta che c’era da raccogliere dello sterco di mucca (b6sma) dalla strada, cosa
che lui faceva utilizzando un fausséu vecchio e consumato. Quando incontrava qualcuno per la strada che gli
chiedeva da dove venisse o devo andasse, la risposta era sempre “A vogh au Lem” oppure “A ven- dau Lem”.

Lui ed un suo fratello Paulu erano due musicisti o0 musicanti e sapevano suonare diversi strumenti. Si
racconta che quando suonavano l'uno teneva il tempo battendo un piede per terra, I'altro invece batteva
I'alluce del piede contro la tomaia all’interno dello zoccolo, fin tanto che un bel momento ne ¢ uscito il dito
di fuori.

Si racconta anche che una notte tornavano da suonare da un paese oltre I'Orba e arrivati ar Port d’Artort
I'acqua cresciuta nella serata aveva portato via la passerella di legno e non rimaneva altro da fare che
attraversare a nuoto. Giunti gia a meta ghiaione sull’altra sponda, il Cescu continuava a nuotare a secco con
un braccio solo e con l'altro reggeva il violino. A chi glielo aveva fatto notare, lui continuando a nuotare
rispondeva “Non fa niente, I'importante e salvare lo strumento”.

Un altro episodio € quando e emigrato in Argentina ed aveva scritto a caratteri ben visibili il suo cognome
sulla valigia, appena sbarcato tutti lo salutavano chiamandolo per nome “Buongiorno Signor Carnevale” e
lui pavoneggiandosi pensava “si vede che sono un musicista famoso, qui mi conoscono gia tutti”.

PRIMI APPROCCI

Nelle sere calde di primavera ed estate, ragazzi e ragazze si radunavano per comunicare tra loro, era I'eta in
cui cominciavano a nascere le prime simpatie tra i due sessi; uno dei giochi per i primi ed innocenti approcci
era Galisei dAmur.

| principali punti di aggregazione erano in fondo alla Paroda o in Piazza Vecchia o nella Paisa sotto il
lampione di fronte alla casa della Meri.

Il gioco consisteva nel formare un circolo (in ré) tenendoci per mano, a turno un ragazzo o una ragazza
sceglieva il proprio partner per ballare in mezzo al circolo, accompagnati dal canto di tutti i partecipanti, di
una tiritera sconclusionata che diceva pressappoco cosi:

Galisei dAmur

A tanti baci non ci indur

E da gia che a I’é cusi

Ciapai quélla che vuri
Guarda chei che u la truvdia
Granda grossa e annamurdia
Fola balé féla sauto

Dégh in gir e lasela ando
Dégh in gir e in giruléu

Féla andé an tu so contéu
L’e riva dui ufficioli
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lj 6u purta dui papagdli
I papagdli i vuru veia
E ra cureéinta I’e bela fineia

Per questa filastrocca mi scuso se ho alterato o dimenticato qualche parola, ma purtroppo sono oltre
sessant’anni che Galisei d’Amur a n’il bél pii.

CANTARE LE UOVA (Cant3 ij’6vi)

Nel periodo Pasquale, quando le galline producono piu uova, i ragazzi ne approfittavano per fare qualche
scorpacciata; il modo di procurarseli era quello di andare a sera inoltrata nei cortili del paese e delle cascine
a “cantare le uova” (cantd ij’6vi); il metodo era quello delle serenate, solo che invece di essere lo spasimante
che si rivolgeva alla sua bella era un gruppetto di ragazzi che si rivolgeva al padrone di casa cantando delle

strofe sconclusionate con delle rime che facevano a pugni con il buon senso. Eccone alcune:

Buna saira sciur padréu
E ra padrouna ancura
Suma qudtar giuvinot
Che i m’6u ruba ra sciura

Dém d’ij 6vi dém d’ij évi
Dir vostri galéini

C’u m’a dici r vostr’avsei
Che i gh’n’ai dir céssi peini

D6m d’ij 6vi dém d’ij 6vi
Dra galeina bianca
Ch’l'é tit u di c’l'é ant’ir
Pulé che a canta

Dém d’ij 6vi dom d’ij 6vi

Dra galéina grisa

Ch’u m’a dic ir vostr’avsei

Che i gh’n’ai fin an’t’ra camisa

Se in vurai neint dém d’ij évi
Dém ina galéina

O dir pén- e du salém

E dir vei dra cantéina.

Se nella famiglia c’era una ragazza in eta da marito, se ne tessevano le lodi con questa strofa:

Tut a turn a issa ca chei

U gh’é ir candij d’tola

E u gh’é una feia da marido
Che a smaia ina madona.

Se il padrone di casa faceva orecchie da mercante e non scendeva nessuno ad offrire le uova, al posto di una
strofa di ringraziamento ne veniva cantata una di malaugurio, tipo questa:
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Tut a turn a issa ca chei

U gh’canta ra crivela

Se u gh’e una feia da maridé
U diou ch’us la rabela.

Ogni tanto si trovava qualcuno piu disponibile, che oltre alle uova offriva un bicchiere di vino oppure
invitava in casa a mangiare pane e salame. Per questi casi c’era la strofa di ringraziamento:

Buna saira sciur padréu

E ra padrouna ancura

Pir quel che ij 6i déc

Av ringrassiuma ancura

Se in’6tr’dén a suma ar mound
A riturnuma ancura.

MESTIERI PERDUTI = Ij omi dra cilisa

Nel tratto che il torrente Orba percorre nella nostra zona vi erano tre chiuse filtranti, che servivano a
derivare le acque che dopo incanalate venivano condotte piu a valle per I'irrigazione di prati e orti.

Queste chiuse erano costruite interamente in legno e quindi necessitavano di una periodica manutenzione.
Quella di San Michele aveva una propria squadra, invece per ra cilisa dArtort e per quéla dir Bosch c’erano
due squadre di Fresonara. La squadra addetta alla diga di Retorto era capitanata da Carlei du Gnignot,
mentre per quella di Bosco la direzione dei lavori era affidata al guardiano, che gia prima che nascessi io e
fino al 1934 era un ex maresciallo dei Carabinieri di Pontecurone di nome Dumini detto Non Voglio. | suoi
ultimi successori sono stati ir Pipu ed in ultimo Remotti.

Gli uomini fissi addetti alla manutenzione della chiusa di Bosco, ossia quelli che conoscevano tutte le regole
e le malizie delle costruzioni delle chiuse in legno e che dovevano saper assecondare le acque superflue
delle grandi piene in modo che queste non ne corrodessero la massicciata, erano Calistu, ir Peru, Marabot,
Pidén-, u Sarturei, ir Cot, u Giei dir Bét ed altri che mi sfuggono.

Quasi tutti erano pescatori o cacciatori, quindi erano all’Orba tutto I'anno, anche di notte quando andavano
alla fregola nella grava (a ra fraira an’t’ar ravési: questo avveniva con i primi tepori di aprile-maggio, quando
i pesci si radunano per deporre le uova sulle pietre dove I'acqua scorre bassa per essere poi fecondate dai
pesci maschi) o d’inverno con la neve quando andavano a tendere le trappole alle lontre e nell’attesa che
abboccassero si ritiravano nella casa del guardiano attorno alla stufa rovente a fare una partita a tressette.

A questi maestri venivano affiancati altri uomini per i lavori piu disparati: scegliere le pietre piatte (ciéti) nel
greto e portarle a braccia con le barelle per il riempimento delle campate corrose dalle piene, preparare il
legname per la copertura delle campate stesse, ecc. Per una manutenzione normale occorrevano circa una
quindicina di persone.

A mezzogiorno per il pranzo provvedevano le mogli che scendevano dal paese con la pignatta della minestra
portata sulla testa e le zoccole in mano per camminare piu spedite; per il ritorno qualcuna ne approfittava
per racimolare un po’ di legna che abbondava tra i cespugli nel greto dell’Orba, ne faceva una fascina e se la
caricava sulla testa.
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MESTIERI PERDUTI — I campdi da I'6ua

Nel territorio di Fresonara erano parecchie le zone coltivate a vite, specialmente nei terreni ghiaiosi o meno
fertili alle normali colture, come le costiere a ovest del paese che vanno da l'‘ancastréu a l'eua naira, nella
zona a sud ar géri, a nord a dré ir casté, ad est ciossa e munfréu, e anche lungo I'Orba an’tj’isroti in regione
bastiégni, e poi altri filari sparsi su tutto il territorio a cingere i piccoli campi.

All'approssimarsi della maturazione delle uve, parecchi proprietari chiudevano i passaggi d’ingresso alle loro
vigne con delle siepi morte (ciuéndre) fatte con rami spinosi di gaggia e biancospino (bosra) e protezione del
raccolto dai cacciatori e dai ladruncoli.

Molte vigne erano dotate di una capanna per alloggiare qualche vecchia zappa o da usare come giaciglio per
proteggersi dal sole nelle ore piu calde o dalla pioggia di qualche improvviso temporale. Quasi tutte queste
capanne erano costruite con due stuoie fatte con paglia di segale appoggiate a spiovente I'una all’altra.

Alla piccola e quasi quotidiana manutenzione della vigna erano addette le persone pilu anziane della
famiglia, non pil idonee ai lavori piu pesanti nei campi ma molto esperte per questa bisogna, conoscevano
vite per vite la loro vigna e per ogni pianta come andava potata e trattata. Passavano la loro giornata a
sgemmare (sgarsurd), sfogliare (sfuid) e sarchiare (sari) qualche fila di ceci (ciaisi) seminata fra un filare e
I'altro.

Se si incontravano con qualche loro vicino anche lui addetto a sorvegliare le uve (a fé ra méinta a I'6ua) era
I'occasione per sedersi all’ombra di un pesco e scambiarsi qualche parola o a raccontarsi episodi vissuti
durante la guerra di Libia del 1911-12 per i piu anziani e nelle trincee del Carso nella guerra 1915-18 per le
leve pil giovani.

Per sorvegliare una zona pil ampia il capanno per il guardiano veniva allestito su un albero; per la sua
naturale conformazione |'albero piu adatto era il gelso (muriéu), se ne curvavano i rami in modo da ottenere
un capanno a forma di sfera disponendone le foglie a guisa di tegole per non lasciar penetrare |'acqua
piovana all’interno. Sull’'impalcatura dei grossi rami veniva sistemato un giaciglio fatto con strame, paglia e
gualche sacco di iuta.

Questo tipo di capanno da noi veniva chiamato ir chiqué, nome che probabilmente deriva da cocuzzolo,
ossia da cosa sita su un‘altura, esiste un’analogia con un paesino nelle vicinanze di Sardigliano sulle colline
alle spalle di Cassano Spinola chiamato Cuquello appunto perché abbarbicato con il suo castello sul culmine
di un’alta collina. Nel dialetto di Fresonara c’e anche il vezzo di dire aut cmé in chiqué.

Nell’interno veniva installato un primitivo strumento musicale a percussione, ra barloca. Questo strumento
era un passatempo per il guardiano che si dilettava a suonarlo, e faceva da deterrente per i male
intenzionati sentendo che la zona era sotto sorveglianza.

Ra barloca era I'antesignano dell’attuale xilofono, ed & giunta fino alla nostra epoca tale e quale come
I'avevano ideata i primi uomini che hanno abitato la nostra terra. Era formata da due cordicelle che
pendevano perpendicolarmente ad una distanza di una cinquantina di centimetri una dall’altra da un ramo
del soffitto, a queste venivano legati orizzontalmente tre o piu tronchetti di legno di diversa essenza in
modo che percuotendoli emettessero un suono diverso I'uno dall’altro, che venivano disposti in scala
musicale e spaziati fra loro di venticinque centimetri circa. Come percussori venivano usate due bacchette di
legno molto duro e ben secco.
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Un altro strumento pil moderno era costituito da tre vecchi vomeri da aratro di dimensioni diverse I'uno
dall’altro onde ottenere un suono diverso; anche questi venivano appesi ciascuno ad una funicella, per
ottenere un suono squillante simile a quello delle campane venivano percossi con due pietre. | motivi
musicali pit suonati erano quelli della Baudéta, la Monferrina con Gigin bela Gigin e quel che segue, e Din e
Din e Dan-na Martei an sa campan-na.

Tutto il territorio di Fresonara era sorvegliato da una guardia dipendente dal Comune, la Guardia Campestre
(ir campd) che naturalmente non poteva essere contemporaneamente presente su tutto il territorio, per cui
nella stagione dell’uva vi era la necessita di provvedere per ogni zona di un guardiano; questa mansione era
svolta dagli stessi proprietari facendo dei turni, oppure veniva assoldata un’apposita persona, il vero campé
da I'bua.

MESTIERI PERDUTI — Ij ambaladuri dir fégn

Buona parte del fieno prodotto a Fresonara veniva commercializzato, quello destinato alle vicine colline e
montagne a sud del paese era trasportato sfuso dai carrettieri che con carretti e cavalli viaggiavano giorno e
notte. Nell’arco degli anni da me ricordati il trasportatore con piu quantita e capacita di mezzi e numero di
cavalli era u Luciu d’Bisi; con un solo cavallo seguivano u Geniu d’Camrot (che aveva come collaboratore ir
Pinuciu dI’Arminiu) e u Cichei dir Cavaldri.

Il fieno venduto ai grossi commercianti destinato a zone lontane oppure all’esercito per l'alimentazione di
muli e cavalli, per facilitarne il trasporto sia a mezzo ferrovia che con autocarri, veniva preventivamente
imballato con una singolare pressaforaggi in legno a forma di parallelepipedo verticale di circa 2,30 mt. di
altezza e di 0,70 mt. di larghezza e profondita vuoto all’interno, che fungeva da camera di compressione.

Questa macchina era costituita dai seguenti organi: un pesante e robusto coperchio provvisto di robuste
cerniere per l'apertura e chiusura, di due staffe laterali ad anello per il bloccaggio del medesimo durante la
fase di compressione, un fondo mobile per la pressione del foraggio spingendo verso l'alto, azionato con
due grandi volani in ferro a manovella posti ai due lati della macchina che con appositi ingranaggi
permettevano la salita e discesa del fondo stesso; nella parte frontale e superiore della macchina vi era un
portellone per I'estrazione della balla dopo compressa e legata con il fil di ferro.

Il numero degli operatori addetti al funzionamento di questa macchina era di tre persone, una agiva sulla
travata, con un apposito taglierino (u tajét) tagliava il fieno a quadroni delle stesse dimensioni della camera
di compressione e lo porgeva a falde al secondo operatore che issatosi su un’apposita predella sporgente
sotto il portellone sistemava il fieno nella camera di compressione; il terzo operatore agendo sui volani
faceva scendere il fondo mobile man mano che la macchina si riempiva; nei ritagli di tempo preparava le sei
stecche di legno che venivano sistemate sotto e sopra la balla prima di essere legata, onde evitare che il fil
di ferro delle legature ne deformasse la struttura. Dopo avere completato il carico si richiudevano il
coperchio e il portellone anteriore, i due addetti si disponevano ai volani ed iniziava la fase di compressione;
terminata quest’ultima con un apposito gancio venivano infilati i fili di ferro per le legature, effettuate
queste la balla era pronta per essere estratta.

Il peso medio di queste balle era sui 50 kg. ed era condizionato dalla qualita del fieno e da come era stato
insilato nella travata.
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Prima della guerra la squadra formata dar Menicu du Steu, dar Carlei dir Coméu e dar Pietru di Murndi era
andata a imballare il fieno nel Veneto ad Adria in provincia di Rovigo. Avevano fatto trainare la macchina
fino alla stazione di Novi dal cavallo du Geniu d’Camrot e da li spedita nel Veneto per ferrovia.

MESTIERI PERDUTI — | mestieri itineranti

“s

Un paio di volte I'anno per le strade e nei cortili si sentiva strillare “ir magné-n!". Era lo stagnaio, con la
faccia sempre sporca di caligine ed un vestito striminzito, passava casa per casa a raccogliere padelle e
pentole da riparare. Due erano gli stagnari che si alternavano a Fresonara, uno era anziano, non tanto alto e
panciuto con un paio di baffoni che gli coprivano mezza faccia, mi pare che provenisse da Basaluzzo.
Provenienti da Predosa erano invece due fratelli, uno alto e magro con due baffetti neri alla Charlot, I'altro

piccolo e gobbo.

La loro attrezzatura era minima e consisteva in un paio di forbici da lamiera, qualche pinza, martelli di
diversa foggia, qualche mazzetto di stecche di stagno vergine, le due boccette in vetro per gli acidi, un
sacchetto di carbonella ed il mantice per soffiare sul fuoco.

Si piazzavano all'angolo della piazza verso I'imbocco della Paroda oppure d’estate alllombra delle pareti di
San Rocco, scavavano nel terreno un piccolo buco nel quale accendevano il fuoco che sarebbe poi servito
per fondere lo stagno.

Naturalmente queste persone non potevano essere pulite dovendo armeggiare tutto il giorno con pentole
usate sul fuoco a legna non sempre ben essiccata e quindi coperte di uno strato di caligine (canis) perenne.
Le pentole usate fino agli anni '37-38 erano di quattro tipi. C’erano quelle in terracotta smaltata, dal paiolo
piu piccolo per il soffritto (strafricc) a quelli medi e grandi per u sancrau ed u stécafiss a ra miratera,
venivano poi le varie pignatte di diverse dimensioni. Altro tipo di pentolame era quello smaltato bianco
all'interno e di colore blu all’esterno, queste erano molto delicate, al minimo urto saltava una chiazza di
smalto ed erano del tutto rovinate. La pentola eccellente per la cottura delle varie minestre era ir brons, che
essendo in fusione di bronzo e molto spessa aveva una moderata conducibilita del calore, quindi
permetteva una certa liberta alla massaia non impegnandola a rimescolare in continuazione. Versata la
minestra, attaccata al fondo della pentola ne rimaneva uno spesso strato color bruno caramello con un lieve
sapore di bruciato, questa crosta era una golosita per i ragazzi che armati di cucchiaio si gettavano a
capofitto a raschiarla fino all’ultimo frammento.

Le pentole che finivano in mano allo stagnaio erano quelle in rame, le pil usate per la cottura della polenta,
delle verdure, per la preparazione del pastone per le galline e della crusca (ir brén) per il maiale, per il
beverone con il cruschello (ra farinéta) per le vacche che avevano appena partorito.

Linterno di queste pentole doveva essere protetto da uno strato di stagno onde evitare che il rame a
contatto con il sale e gli acidi contenuti negli alimenti contaminasse con le sue sostanze tossiche i cibi.
Questo pentolame, paieli, cassaroli, e buidchi, a forza di essere strofinato (sghirdij) con la cenere perdeva lo
strato di stagno e addirittura finiva per bucarsi, in questo caso con tutta la sua maestria lo stagnaio ugh
tacava ina cidpa, da una lamiera di rame ne ritagliava una pezza di dimensione adatta a coprire tutta la zona
precaria, dalla stessa lamiera ritagliava anche dei piccoli triangolini che arrotolava in modo da formarne dei
chiodi a ribattino; dopo aver forato con un punzone sia la pezza che la pentola vi frapponeva un foglio di
carta che serviva da guarnizione, indi inchiodava il tutto con i ribattini preparati in precedenza.
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Queste pentole si cercava di farle durare il piu a lungo possibile, il rame & sempre stato un metallo costoso
non solo per I'ltalia, ma per tutta I'Europa. | maggiori giacimenti di rame del mondo sono in Cile. | nostri
scarsi giacimenti in Toscana gia sfruttati sin dai tempi degli Etruschi e dei Romani oggi ne producono
pochissimo. Un tempo possedere molte pentole in rame era segno di benessere, nelle cucine dei signori
erano appese alle pareti, tutte lucide e in bella mostra.

Un altro mestiere itinerante da un paese all’altro era quello dell'impagliatore e costruttore di sedie, ir
cadrighé. Questo personaggio ancora giovane arrivava in bicicletta trainando un leggero carrettino con
sopra i suoi attrezzi, fra cui la capra, che non era un animale ma un banchetto da lavoro lungo e stretto, una
specie di cavalletto, formato da una spessa base sostenuta da quattro gambe leggermente divaricate la cui
altezza era regolata per permettere all’operatore di starci seduto sopra. Una testata della base fungeva da
sedile, poco piu avanti vi era un foro quadrato ove veniva fissato con un cuneo il granchio che serviva per
puntellarvi il pezzo di legno da lavorare; poco piu avanti, sempre sulla base, vi era una fessura longitudinale
dove era alloggiata una leva a bilancia che fungeva da morsa comandata premendola con i piedi per tenere
fissato dall’altro lato il pezzo di legno da piallare e sagomare con i vari coltelli a due impugnature. Questo
tipo di banco di concezione primitiva era anche usato dai bottai e dai costruttori di ceppi per gli zoccoli.

Sul carrettino oltre al banco vi erano un paio di fasci di paglia palustre (ra lisca), un girabacchino per fare i
fori, una piccola accetta (u sirot), una serie di coltelli a due manici per piallare e lisciare le parti in legno, una
sega con funicella di tensione e altri piccoli arnesi per la riparazione di vecchie sedie e per la costruzione di
nuove.

Chi prevedeva di avere necessita di nuove sedie sia in previsione che aumentasse la famiglia oppure per
avere a tavola piu ospiti, quando aveva occasione di abbattere qualche gelso metteva da parte la parte piu
bella del tronco (biéu) trasformandola in scandole di dimensioni adatte ad essere lavorate dal costruttore di
sedie e anche dal bottaio per farne botti e tinozze. Il legno di gelso, pur essendo di essenza medio forte &
molto duttile da lavorare.

Almeno una volta I'anno passava 'ombrellaio, ir parapiuvé, a raccogliere gli ombrelli da riparare. Oggi viene
quasi da ridere a sentire che a quei tempi si facevano riparare gli ombrelli. Naturalmente questi artigiani si
accontentavano di sbarcare il lunario, un piatto di minestra lo racimolavano in qualche famiglia, d’altro
canto l'acquisto di un ombrello nuovo in seta gloria come usavano allora ed anche molto piu robusto di
quelli attuali “usa e getta” era oneroso per una famiglia contadina alla quale mancava quasi sempre un due
soldi per farne una lira.

Un’altra voce che declamava le sue prestazioni per le contrade del paese era quella dell’arrotino, la mulita.
Giunto in paese dopo aver spinto a braccia per chilometri il suo pesante e scomodo attrezzo montato su una
sola grande ruota di legno e su quattro piedi per I'appoggio a terra, lo stesso sistema delle carriole a mano,
con la differenza che I'attrezzo dell’arrotino quando & appoggiato a terra sui quattro piedi la ruota rimane
sollevata e libera per essere usata per azionare le mole.

Questa ruota collegata ad una leva a pedale tramite una biella a collo d’oca che le trasmetteva il senso di
rotazione e con il suo pesante cerchione in ferro che fungeva da volano per compensare i tempi morti di
qguando il pedale era in risalita, trasmetteva tramite una cinghia il movimento rotante alle mole.

Dopo aver piazzato il suo attrezzo in piazza sotto gli alberi vicino al pozzo ed essersi infilato al braccio un
grosso anello in fil di ferro dove avrebbe infilato le forbici raccolte, iniziava il suo giro casa per casa al grido
di “mulita mulita cutei e cesoie da mulé”.
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Dalla zona di Mandrogne venivano gli straccivendoli al grido di strassé, peli d’cuni. Gli stracci ritirati
venivano pagati un tanto al chilo e le pelli un tot I'una. Queste erano ricercate dai cappellifici per la
fabbricazione dei feltri.

Per la raccolta dei ferri vecchi giungeva con cavallo e carretto da Basaluzzo un tale detto ir Quill.

Verso fine febbraio-primi di marzo era il periodo del venditore di sementi, che con un carrettino a mano
lungo e basso con tanti scomparti veniva a proporci le sementi per l'orto.

Qualche apparizione di tanto in tanto la faceva anche l'acciugaio, l'anciué, a vendere acciughe sotto sale,
aringhe e stoccafisso.

Dopo i raccolti, in autunno che gia faceva frescolino, con i sandali e a piedi nudi passava ogni anno il solito
frate con due bisacce che pendevano dalla spalla, per la questua. Ricordo che mentre camminava per
strada, con un paio di pinzette tonde, del filo metallico e dei semi di carrube bucati costruiva le corone per il
Rosario che vendeva poi alle famiglie.

In autunno avanzato, prima dei geli, dalle colline dell’alto pavese, zone di Varzi e del Brallo, scendevano i
talpai, i tarpisséi, mestiere tramandato di padre in figlio; questi personaggi conoscevano tutto sulle
abitudini e gli spostamenti delle talpe nelle loro gallerie, conoscevano in che direzione erano transitate nel
loro ultimo passaggio, questo era importante per posizionare le trappole nella giusta direzione.

Queste persone venivano accolte di preferenza nelle cascine della parte bassa del paese dove vi erano molti
prati, erano bene accette dai contadini che finalmente potevano liberarsi da questi invasori. Le talpe sono
lavoratrici instancabili, scavano giorno e notte, croce e delizia dei coltivatori, da un lato utili perché
divoratrici di insetti, larve e arvicole che danneggiano le colture, e dannose perché mangiano anche i
lombrichi che sono dei fertilizzatori del terreno, e soprattutto per le gallerie superficiali che creano per
cercare il cibo e per quelle piu profonde per costruirsi il loro habitat creando quelle escrescenze di terra che
danneggiano le lame delle falciatrici e sporcano il fieno.

Ognuno di questi uomini ogni anno frequentava sempre la stessa cascina, veniva alloggiato nella stalla e
mangiava a tavola con i proprietari. Durante la giornata con il loro tascapane a tracolla facevano il giro dei
prati a tendere le loro trappole segnalandole con un ramoscello conficcato nel terreno per facilitarne il
recupero il giorno seguente.

Le talpe dopo la cattura venivano scuoiate con un apposito affilatissimo coltello, le pelli venivano tese su
due bastoncini di salice incrociati e appese ai fili che si usavano per stendere la biancheria e lasciate per un
certo periodo ad essiccare.

Finita la loro tornata di caccia, soddisfatti del loro bottino, rientravano nei loro paesi d’origine, attesi dai
laboratori di pellicceria per I'acquisto delle loro preziose pelli, frutto di tanti disagi. Le pellicce dei signori di
allora erano di astracan, lapin e appunto talpa.

Negli anni 1936-37 uno di questi talpai che era anche bravo nel lavoro di cestaio, cavagnd, non avendo
famiglia si era fermato per un lungo periodo a Fresonara, passando da una famiglia all’altra a rivestire fiaschi
e damigiane e costruire panieri e cavagne.

Era un uomo di una sessantina e piu anni, tranquillo e riservato, di nome Giusép, non disdegnava il vino,
teneva sempre accanto allo sgabello (u scagnét) da lavoro il suo amato fiasco di vino con il bicchiere
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capovolto appoggiato sopra che faceva da cappello, ogni volta che beveva affondava i suoi baffoni sino a
meta bicchiere, poi con una passata di mano li strizzava e continuava il suo lavoro.

Un giorno chiacchierando con le donne aveva lasciato capire che lui sapeva costruire sofa e poltrone in
vimini (gurigni). Visti i primi esemplari finiti sono subito piaciuti, erano veramente belli, fatti con buon
gusto; da quel momento sono stati in tanti a volere in casa il salotto completo o anche una sola poltrona,
avevano creato un’euforia tale (ij avu miiss ina scarman-na) che in pochi giorni avevano ripulito tutte le
ceppaie di gorra nel tratto d’Orba tra la chiusa di Bosco e quella di Retorto.

Ricordo che con mia mamma e altre donne andavamo a piedi ed un po’ di nascosto in un tratto di Orba non
ancora frequentato nei pressi della Cascina Vecchia dove abbiamo potuto fare la nostra provvista. La gorra &
una qualita di salice rustica che cresce spontanea nei luoghi umidi come nel greto dei fiumi e lungo le loro
sponde, oltre a produrre vimini e legacci per le fascine (turtdgni) serve a proteggere dalle corrosioni delle
grandi piene le sponde stesse.

Questi vimini appena raccolti dovevano essere subito scorticati, prima che quel poco umore della linfa si
asciugasse, per questa incombenza ci aiutavamo con uno strumento empirico e semplice: si piantava nel
suolo un paletto di circa sei centimetri di diametro e di una altezza tale da lavorarci seduti, nella testa di
guesto paletto si praticava une fenditura profonda una dozzina di centimetri, in questa fenditura si infilava il
salice dalla parte della punta e facendolo scorrere tirando ne usciva scorticato e pulito. Dopo averne fatto
una cernita separando i piu grossi dai piccoli, venivano raccolti e legati in mazzetti e conservati in un luogo
fresco in attesa di essere lavorati.

FRESONARA E LO SPORT

Nel 1928-30 i giovani Fresonaresi erano infervorati dal gioco del calcio ed avevano organizzato una buona
squadra includendo anche giocatori che provenivano da Novi e da altri paesi dei dintorni, suscitando in
particolare il tifo delle ragazze che pil che al bel gioco badavano agli atleti, figuratevi che nelle giornate piu
rigide d’inverno pur di assistere alla partita si portavano la bottiglia dell’acqua calda ed il mattone scaldato
da mettersi sotto i piedi. In compenso qualcuna di questo sacrificio € stata ripagata, € riuscita a farsi
sposare.

Il campo di gioco era in fondo alla Crosia della Valletta, il primo sulla destra lungo la Via delle Spine e subito
dopo la strada per sotto le vigne, nella zona pilu fredda ed umida del paese, u Liscai (in questo prato un
pomeriggio di fine giugno del 1936 mentre stava raccogliendo il fieno, durante l'imperversare di un
temporale rimase colpita da una folgore una giovane ed avvenente ragazza di soli 16 anni, Rina Boccardo,
lasciando sgomento tutto il paese).

Tutto questo fervore per il calcio & svanito nel giro di pochi anni, la squadra si & sciolta, e per una trentina
d’anni di calcio agonistico non ce n’e piu stato.

Nel ciclismo ci avevano provato in molti, gia al tempo di Girardengo con Romolo Verde, poi con Carlo
Penovi, dopo con il Carlo dir Carucé, ed infine un Campione d’ltalia lo abbiamo avuto nel 1937 con ir Pietru
dir Gustu. Pietro Ferrari era un ragazzone con un fisico da vero atleta, nato nel 1920 era figlio di un
omaccione grande e grosso detto ir Gustéu, capace di trasportare contemporaneamente due sacchi di grano
da un quintale ciascuno, presi sotto le ascelle.

Pietro aveva iniziato a correre a 15 anni tra gli aspiranti dell’'Unione Sportiva Acquese. Aveva partecipato al
Campionato ltaliano nel 1936 e quando la sua vittoria era ormai certa, per un guasto al cambio € arrivato
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terzo. In quell’anno vinse ancora tre gare. Nel 1937 & passato al Gruppo Ciclistico Alessandrino, iniziando la
stagione vincendo ad Asti e ad Acqui e arrivando secondo in altre due corse. Nel campionato piemontese
foro nei pressi dell’arrivo dopo aver spadroneggiato in salita.

La maglia tricolore I’ha vinta a Vicenza facendo una bellissima corsa, si € mantenuto nel gruppo di testa
senza fare pazzie fino a pochi chilometri dall’arrivo, poi si & voltato a guardare in faccia i suoi avversari piu
temibili e dando una scrollata di spalle se ne & andato, ¢ arrivato al traguardo da trionfatore in un clamore
di applausi staccando il secondo arrivato di un minuto e mezzo. Il nostro campione se ne & tornato a casa
contento e modesto come sempre.

Sempre nello stesso anno ad onore della sua maglia tricolore ha vinto ancora a Romentino di Novara e la
Coppa Zattoni a Forli, contro una cinquantina di fortissimi avversari seminandoli per strada e lasciando il
secondo arrivato con quattro minuti di ritardo, da vero trionfatore. Qui avrebbe meritato la famosa
radiocronaca di “un uomo solo al comando”.

Al nostro Pietro forse € mancato un buon manager, come ha avuto Coppi con Cavanna, per sfruttare di piu le
sue doti di potenza anche da professionista, 'avrebbe meritato solo per la sua modestia.

A Fresonara gli appassionati dir manubrio bos sono stati parecchi, ir Pietru du Tanatéu, ir Filippo, I'lsidoro, ir
Pietru d’Brécia, ir Carlito e forse qualcun altro che la mia memoria non mi permette piu di ricordare.

Negli anni cinquanta si sono ancora presentati due atleti nel ciclismo agonistico, il Pio Gualco e Pietro Rosa,
con un po’ meno fortuna del nostro campione in tricolore.

Tutti questi nostri campioni erano seguiti da parecchi appassionati di ciclismo, anche non piu giovani, che la
domenica partivano inforcando la bicicletta per andare ad incitarli ed applaudirli sui passi dei nostri
Appennini, dalla Bocchetta al Brallo alla Scoffera. Poi la sera, piu stanchi loro dei corridori, si riunivano
seduti sul gradino che circondava la Piazza Nuova a commentare lo svolgimento della corsa; c’era poi un tale
Maurisi dir Curti che assumeva una posizione strana, stava accovacciato contro il muro seduto sui propri
calcagni ed era capace di restare in quella posizione tre o quattro ore pur di poter chiacchierare di sport.

RA DIGA (l'alluvione del 1935)

Il 13 agosto 1935, dopo che nella nottata precedente era piovuto, i pescatori che in mattinata erano gia stati
all’Orba raccontavano che il torrente in piena era gia esondato sui terreni al di la dell’argine.

Noi in due o tre ragazzi, stupiti di una piena del genere per cosi poca pioggia, nel primo pomeriggio
decidemmo di andare a vedere. Era verso |'una e mezzo quando, oltrepassato il cimitero, dove la strada
forma un lieve dosso (detto u scariéu), guardando su verso i prati di Basaluzzo, notammo una coltre d’acqua
alta una sessantina di centimetri color terra che copriva la vallata e avanzava velocemente, era una cosa
impressionante, sembrava un immenso gregge di pecore che ci volesse investire; a gambe levate siamo
tornati indietro (allora il fiato non ci mancava, avevo quasi dodici anni) sino al ponte del Bedalotto che,
essendo un punto abbastanza elevato confronto al livello dei prati, ritenevamo abbastanza sicuro.

In un batter d’occhio tutta la vallata & stata invasa da una corrente d’acqua melmosa che con sé trascinava di
tutto, arbusti, alberi, covoni di grano, balle di paglia, suppellettili, animali, bovini ancora legati alla greppia,
pil in 13 oltre il cimitero scorreva addirittura un’intera catasta di fascine con sopra sei o sette galline.
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La pressione dell’acqua che aveva invaso il cimitero non trovando sfogo per defluire aveva sfondato il muro
di cinta travolgendo anche la parete di una cappella asportandone le bare, che nella stessa serata furono
recuperate nei pressi del ponte della Via delle Spine.

La velocita con cui la piena ha invaso la nostra vallata e stata dovuta alla rottura dello stradone che dall’lride
porta al ponte di Predosa, questo essendo stato costruito in terrapieno e molto elevato ha fatto da diga di
sbarramento a tutta la vallata di Capriata creando un grande invaso che, aggiungendosi di colpo alla grande
guantita di acqua che gia defluiva dallo stesso ponte, ha spazzato via i due argini che proteggevano la nostra
zona (dopo questo evento, nel tratto dove era stato asportato dalla piena, questo stradone e stato rifatto a
livello del territorio circostante).

Quel pomeriggio sulle rive del Bedalotto nei pressi dir puss d’Museé era un brulicare di persone angosciate e
agitate che andava avanti e indietro, vi era chi aveva i parenti che abitavano alle cascine, chi aveva un
familiare che era andato all’Orba a curiosare e non era ancora tornato. Ricordo due fratelli di San Cristoforo
che lavoravano da garzone a Fresonara, quello di nome Pierino alle Stirparine e I'altro di nome Carlo alla
Giavina che in quel momento era coinvolta ed isolata dalla piena. Pierino voleva a tutti i costi andare a
nuoto dal fratello ma, sconsigliato da tutti gli astanti perché sarebbe stato troppo rischioso data
I'impetuosita della corrente, sul momento aveva desistito, ma appena I'acqua aveva cominciato a diminuire
di livello e placatasi anche la corrente, a cavalcioni di una balla di paglia e con una pertica che fungeva da
remo mise in pratica il suo proposito.

In serata venimmo a sapere che tutto questo disastro era stato provocato dalla rottura di una diga non
meglio specificata su in montagna. Il mattino seguente verso le otto sentimmo suonare le campane a
martello (questo suono era un segnale d’allarme per allertare la popolazione che qualcosa di grave era in
corso o stava per succedere). Piu tardi venimmo a conoscenza che era arrivata una telefonata che avvertiva
di fare sgomberare dalle persone tutta la zona soggetta all’alluvione perché vi era imminente pericolo della
rottura di una seconda diga molto pil grande di quella del giorno prima.

Verso le dieci sono arrivati su in paese sopra un carro tirato da un cavallo tutti gli abitanti del Roncarezzo,
uomini, donne, bambini, carichi di fagotti pieni di robe varie, accompagnati dal proprietario, il signor
Mantelli, che si e subito recato al posto telefonico per avere notizie piu precise; al suo ritorno abbiamo
saputo che era stato un falso allarme escogitato da alcuni malfattori che facendo sgombrare le case ne
avrebbero approfittato per fare dello sciacallaggio.

Nel pomeriggio un gruppetto di noi ragazzi ci siamo recati nella zona devastata da quel cataclisma, era uno
spettacolo allucinante, campi ancora allagati, quelli coltivati a granoturco completamente distrutti, le
piantine coricate ed immerse in un palmo di melma, alberi e arbusti sradicati e depositati in ogni dove, di
tanto in tanto ci imbattevamo in qualche carogna di animale; nelle cascine aiutati da parenti e amici
cercavano di recuperare in quel mezzo metro di pantano che si era depositato nell’interno delle case
qualche masserizia ed in qualche modo ripulirla (ironia della sorte, dopo i tre metri d’acqua del giorno
prima in quel momento mancava I'acqua anche solo per lavarsi le mani), altre persone scavavano una
grande fossa per sotterrare quei bovini che non avevano fatto in tempo a liberarsi dalle catene e che erano
morti annegati nella stalla.

Il mio fittavolo che abitava a quel tempo alla Glaudia era sceso dal fienile nella stalla con l'intenzione di
liberare le bestie; oltre a non esserci riuscito vi era anche rimasto intrappolato, e annaspando
disperatamente era riuscito ad infilarsi in un piccolo finestrotto alto si e no una sessantina di centimetri che
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serviva per arieggiare la stalla d’estate, e rimanervi accovacciato per oltre due ore immerso nell’acqua che
gli sfiorava la gola.

Molte erano state le persone che sorprese dall’alluvione hanno dovuto correre a rifugiarsi sui fienili delle
varie cascine. La famiglia del guardiano della chiusa di San Michele in dubbio sulla solidita della loro casa
aveva preferito rifugiarsi su un alto rivone posto alle spalle della loro abitazione, ritenendolo un posto piu
sicuro. Un contadino che si trovava i nelle vicinanze non aveva fatto in tempo a raggiungerli e aveva dovuto
in fretta e furia arrampicarsi su un alto ciliegio selvatico che fortunatamente si trovava li vicino.

Dopo avere visitato la zona della Giavina e della Glaudia facendo il giro della strada perché i campi erano
impraticabili, oltrepassata la Maccaria avvicinandoci alla Sacchetta ci si € presentata davanti una visione
impressionante: contro le due fitte file di grossi alberi cresciuti lungo le due sponde del Bedale detto “dei
frati” che avevano fatto da filtro al passaggio della piena, si era ammassata ogni sorta di roba: mobili di ogni
genere, masserizie di casa, materassi, sedie, grosse spolette di filo e pezzi di macchine per tessitura, attrezzi
agricoli, arbusti e piante sradicate chissa dove, carogne di animali e anche cadaveri umani completamente
denudati dalla furia delle acque.

Durante il nostro giro abbiamo incontrato un gruppetto di persone con un carrettino tirato a mano addette
al recupero di queste salme. Alcune di queste furono poi depositate nella camera mortuaria del nostro
cimitero.

In quelle ore nessuno era a conoscenza di cosa fosse realmente accaduto, qualcuno ipotizzava che si fosse
rotta una diga. Nessuna notizia ufficiale fino al 15 agosto, quando sulla Stampa, sbagliando anche la data, si
informava che il giorno prima alcune frazioni rurali dell’Ovadese erano state devastate dal crollo di una diga
con molti danni e qualche vittima, scene di eroismo e qualche scarna notizia tecnica sul lago artificiale. Il
giorno 17 lo stesso giornale pubblicava “Danni in tutta la valle fino ad Alessandria” ed il numero delle
vittime, 111 (ma in realta sono state 115).

Tutte queste vittime erano abitanti di una borgata di Ovada costruita sulla sponda sinistra dell’Orba subito a
valle del ponte per la frazione Oltre Orba e per Rocca Grimalda, in una zona molto bassa quasi al livello
dell’alveo del torrente; queste case con i loro abitanti intrappolati all’interno ignari di quello che stava
succedendo sono state letteralmente spazzate via da una valanga d’acqua alta oltre 10 metri. Si racconta
che le persone abitanti sulla sponda destra nella parte alta di Ovada vedevano quella povera gente salire da
un piano all’altro sino al tetto della propria casa per poi con essa essere travolti.

Gli studiosi di precipitazioni piovose dicono che sugli Appennini liguri nella zona del bacino dell’Orba e dei
suoi affluenti il 13 agosto 1935 vi fu un nubifragio eccezionale quasi da record mondiale; pur con la scarsita
di pluviometri installati o distrutti dalla piena, si riscontrd che erano piovuti nel giro di poche ore 500
millimetri di pioggia a Rossiglione, al colle della Lavagnina 554 mm, a Piampaludo 453 mm, ai laghi della
Lavagnina 433 mm, a Masone 377 mm, a Ovada 300 mm, sul lago artificiale della diga 400 mm in sole due
ore, quindi un vero cataclisma, se si pensa che la media delle piogge che cadono su Alessandria e di 500-600
mm all’anno.

In un certo senso possiamo dire che poteva andare peggio per noi della piana, perché durante il nubifragio
mentre il lago artificiale della diga continuava ad immagazzinare acqua, i tre maggiori affluenti, Stura, Piota
e Lemme, gia scaricavano le loro acque, cosi quando si ruppe la spalla della diga di Sella Zerbino non ci fu
piu la contemporaneita dei flussi.
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Lo sbarramento maggiore della diga di Molare, quello che ha resistito, & alto 45 metri, quello minore
chiamato Sella dello Zerbino che si & sgretolato alla base e fu travolto era alto 14,50 metri. Il bacino della
diga che conteneva circa 35 milioni di metri cubi d’acqua era lungo 5 chilometri circa, con una larghezza
massima di 400 metri.

Nella nostra zona che ha avuto pil danni ai terreni e stata la mia cascina, la Glaudia. La grande massa
d’acqua e la forte corrente non seguivano pil l'alveo naturale (che subito a valle della diga di Bosco forma
un’ampia curva) ma si aprirono una vasta e profonda breccia nella sponda, cambiando corso e invadendo i
miei campi, dove depositarono ghiaia e sabbia con uno spessore che in certi punti superava il mezzo metro
per una superficie di circa 2 ettari (20000 metri quadri). Questa zona & dove & stato costruito 'argine oggi
esistente, per una lunghezza di un’ottantina di metri.

In questa valletta, che si prolunga oltre i Quarti, tra le cascine Maccaria e Sacchetta e piu giu tra il
Roncarezzo e la Cascina Vecchia, € dove e defluita piu velocemente la maggior parte dell’acqua di tutta la
piena (ir curdss).

Nel campo che costeggiava il vecchio argine vi era piantata una lunga fila di ben 27 gelsi, in parte sono stati
sradicati e asportati e i rimanenti parzialmente coricati giu a terra. | prati lungo I'Orba anche questi erano in
certi punti corrosi dalla corrente, in altri coperti da sabbia.

Il pozzo per irrigare ha avuto tutte le apparecchiature (pompe, motore elettrico, quadro di comando, ecc.)
rovinate dalla melma.

Per circa un anno e mezzo ogni volta che pioveva noi avevamo |I'Orba nei campi che continuava a depositare
sabbia e ghiaia, fino alla fine del 1936 quando il Genio Civile, che era I'ente incaricato di queste opere, ha
mandato un’impresa a chiudere la grande falla con dei gabbioni riempiti di pietre e a iniziare la ricostruzione
degli argini.
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TRASCRIZIONE FONETICA DA ME USATA PER LE PAROLE IN DIALETTO

come sticri = zucchero
come sclir = scuro
€ un suono simile alla U tedesca

come géb = gobbo
come bré = brodo
€ un suono simile alla 6 tedesca

come cidpa = pezza
come mota = ragazza
e unsuonotrala O ela A, con una leggera prevalenza per la O. E sempre accentato

come rastlét = cancelletto
come scagnét = sgabello
€ una mezza E, molto chiusa, quasi muta

come duert = aperto
come fnéstra = finestra
e una E molto aperta

come su = giogo
come sanseia = gengiva
pronunciata coma la S di rosa, di esedra, ecc.

come campan-na = campana
come pén- = pane
con pronuncia nasale e faucale

come arvaji = rovi
come proji = prati

si usa doppia in alcune parole al plurale
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L'autore di queste memorie & Giovanni Bisio (Bisot), nato a Fresonara il 17 settembre 1923, figlio di
Marco Antonio Bisio e di Maria Adelaide Maglietti.

Nel 1949, dopo il matrimonio con Celeste Navone, si e trasferito a Torino, rimanendo comunque
sempre profondamente legato alle sue origini e alle tradizioni della sua terra.

E deceduto a Torino il 13 febbraio 2017 e riposa nella tomba di famiglia nel cimitero di Fresonara.
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